Описание истории
Главная героиня, Лера, обнаруживает, что её обычный многоэтажный дом меняется, растёт этажами, которых не было, и втягивает жильцов в себя, превращая их в элементы конструкции - в стены, двери, таблички. Пространство становится всё более нелогичным и бесконечным, а лестницы ведут не вверх, а внутрь сознания и страха.
Она пытается спастись, но с каждым этажом теряет человечность, становится всё более частью здания, частью плана, составленного некими Архитекторами - существами, проектирующими реальность из боли, памяти и страха. Она узнаёт, что люди - это материал, а их забытые жизни - строительные блоки.
Становится ясно: дом не просто живой - он питается жильцами, переписывает их и превращает в функциональные элементы. Но самые важные этажи - те, что внутри тебя. Тебя, читателя. История говорит напрямую: если ты читаешь - ты уже вписан в план.
В финале Лера восстаёт против архитекторов, начертив этаж, в котором читатель вспоминает, разрушая систему изнутри. История ломается, превращается в акт сопротивления, в возможность выйти - но только если ты осознаешь, что был внутри.
Темы и смысл.Д