Глава 4 Между строк
Себастьян Найт появился в галерее не как обычный владелец, а как человек, который, казалось, вписался в пространство ее стен. Он не диктовал условия, не отдавал приказы - он слушал. Иногда молча, иногда задавая такие точные, пугающе деликатные вопросы, что Эмили казалось, будто он уже знает все, что она не решалась сказать вслух даже самой себе.
Впервые их общение оставалось сугубо деловым. Себастьяна интересовали подборки, концепции выставок, архивы прошлых сезонов. Он умел быть внимательным собеседником, не навязывая своего мнения, но при этом оставляя ощущение, что у него в голове есть своя структура. Его интеллект сочетался со странным, почти кинематографическим обаянием - опасным и завораживающим.
- Вы не боитесь быть слишком современными? - спросил он однажды, рассматривая эскизы для будущей выставки.
- А вы не боитесь быть слишком традиционным? - Эмили усмехнулась.
Он приподнял бровь, и уголки его губ дрогнули.
- Вполне справедливо.
Но эта легкость вскоре сменилась чем-то другим. Более плотным. Словно между их словами зародилось нечто невидимое, но осязаемое. Он задержал на ней взгляд чуть дольше, чем позволяли деловые ограничения. Она поймала себя на том, что ищет его силуэт в дверном проеме офиса, прежде чем захотела.
Однажды поздно вечером, когда галерея была почти пуста, Эмили осталась, чтобы закончить работу над каталогом. Вошел Себастьян с двумя чашками кофе.
- Я заметил, что ты не ушла. -
Он больше не говорил ей "ты".
Эмили удивленно посмотрела на чашку в его руке.
- Это ты следишь за моими привычками?
- Нет, просто не все девушки пьют кофе без сахара и с корицей. Это запоминается.
- Вы пугающе наблюдательны.
- В этом и заключается искусство. Замечать то, что другие игнорируют.
Он сел напротив нее, положил ключи на стол. Между ними были только лампа и тихий шелест кондиционера.
- Почему вы решили купить галерею? - спросила она наконец. - Вы могли бы вложить деньги во что угодно - в технологии, недвижимость... Искусство не приносит быстрой прибыли.
- Потому что я хотел дышать.
Она подняла голову, удивленная простотой и... болью в его голосе.
- В прошлом я слишком долго жил ожиданиями других людей. Деньги, власть, сделки - это удушало. Я не художник, но я понял, что искусство - это единственное пространство, где ложь не работает. Картина не притворяется. Она либо живая, либо мертвая. Как и чувства.
- Похоже, вы кого-то потеряли.
Он кивнул.
- Сам. Но иногда, - он долго и пристально смотрел на нее, - иногда кажется, что ты нашел что-то более важное.
После того вечера Эмили не могла уснуть. Себастьян больше не был просто мужчиной в дорогом костюме. Он стал тем, кто видел ее - настоящую, уставшую от одиночества, разочарованную, но не потерявшую веру в свет. Она думала о нем в метро, в душных подъездах выставочных залов, в тишине своей квартиры.
И впервые за долгое время она почувствовала, что что-то меняется. Медленно, но неотвратимо. Как свет луны, который сначала кажется иллюзией, но потом вдруг озаряет все внутри.