Глава 7: Шаги сквозь тьму
Он приходил всё чаще. Каждый вечер, каждую ночь, каждый шёпот под дверью был как молитва.
Но теперь Лилит чувствовала: в нём что-то изменилось.
Он больше не боялся молчать.
Он больше не говорил "не сможем".
Он начал спрашивать:
— *А если бы мы ушли... куда бы ты хотела поехать?*
---
— Сначала — чердак, — шептал он. — Там старый лифт для белья. Он спускается прямо в прачечную. Родители почти не используют его.
— А дальше?
— В прачечной есть лаз — для угля. Выходит к заднему склону. Я прятался там в детстве, когда не хотел на "уроки послушания".
Она улыбнулась. Но в глазах всё ещё горела тревога.
— А родители?
Брамс замолчал. Потом медленно ответил:
— Они... становятся страннее. Мама смотрит на меня, как будто я стеклянный. Папа шепчет ей ночью, думает, я не слышу. Они... они говорят, что ты *разрушаешь порядок*.
— Это хорошо, — сказала Лилит. — Порядок здесь давно умер.
Он кивнул. Его пальцы снова коснулись её руки под дверью.
— Завтра ночью, — прошептал он. — Я открою замок. Мы уйдём.
— Обещаешь?
— Я *клянусь*.
---
В ту ночь он почти не спал. Сидел в своей комнате, окружённый книгами, которые больше не грели. Рядом — старая шкатулка с его детскими вещами: резиновая лошадка, письмо от няни, которую он не помнил, и ключ.
*Тот самый ключ.*
От северной комнаты.
Он никогда не брал его. Никогда не смел.
Но теперь — сжал в руке. И впервые не дрогнул.
---
Утро было странно тихим. Миссис Хилшер ходила по дому как тень. Мистер Хилшер в кабинете — с запертой дверью. Они что-то готовили. Он чувствовал это кожей. И потому весь день ходил осторожно. Бдительно.
Пока она — его — ждала за запертой дверью. Но он уже был рядом, даже если её глаза не видели.
---
Ночь.
Дом погрузился в тьму.
Он подошёл к двери. Вставил ключ. Повернул.
— Лилит, — прошептал он. — Готова?
Она обернулась. На ней была его куртка. В руках — свёрнутый лист с планом дома, нарисованным им от руки.
— Готова.
Он держал фонарь, как меч.
Её руку — как якорь.
Они шагали тихо, будто весь дом мог проснуться от одного вдоха.
Добравшись до чердака, они остановились.
Брамс отодвинул шкаф, за которым был старый лифт. Дверца ржавая, но поддалась.
— Залезай первой, — сказал он. — Я спущусь следом.
— Ты уверен, что он не застрянет?
— Нет. Но ты должна верить. Как я верю тебе.
---
Она спустилась первой.
Он — следом.
Они почти добрались до прачечной, когда послышался шаг. Один. Чужой.
— Брамс? — глухо позвал мужской голос.
Они замерли.
Шаги приближались.
А с ними — тьма, в которой вырос Брамс. И которую он больше не желал делить.
Он сжал её руку.
И прошептал:
— *Мы всё равно уйдём. Я выберу тебя. Всегда.*