Глава 3: Внутренний мир
На следующее утро в доме царила мёртвая тишина.
Хилшеры ушли — Лилит видела, как их старая машина исчезла за поворотом гравийной дороги, оставив после себя шлейф пыли и свободы.
Они сказали, что уезжают *ненадолго*. Не уточнили куда. И что она теперь *должна следить за куклой*. Всё было нелепо — особенно после того, что она видела.
Теперь она была одна. Одна с ним.
Она осторожно подошла к двери в западное крыло — туда, где он исчез прошлым вечером. Дверь скрипнула под её рукой, отворившись медленно, как будто сама противилась чужому прикосновению.
Лилит сделала шаг внутрь.
Сначала — пыль. Тяжёлый воздух. Занавешенные окна.
А потом — звуки. Слабые, почти невесомые. Пальцы по клавишам. Музыка.
Она замерла.
В глубине комнаты стоял старинный рояль. А за ним — он. Брамс.
Его спина была пряма, движения — осторожны, почти благоговейны. Он играл медленно, будто боялся сломать звук, словно он тоже был живой.
Лилит не знала, сколько времени стояла там, зачарованная. Она не узнала мелодию — но в ней было что-то... потерянное. И светлое. Как память о чём-то, чего никогда не было.
Он заметил её. Руки застопорились. Наступила тишина.
— Я... не хотел, чтобы ты слышала, — сказал он, не оборачиваясь.
— Почему? — прошептала она.
Он повернулся.
— Это... моё. Музыка — единственное, что не под контролем. Пока я играю — они не слышат.
Она медленно подошла. Не ближе, чем на несколько шагов. Он не отстранился, но и не приблизился.
— Они держат тебя здесь, — сказала она, глядя ему прямо в глаза.
— Да.
— Почему ты не сбежал?
Он усмехнулся, грустно.
— Сбежать? А куда? Я никогда не был снаружи. Я не знаю, как... дышать там.
Она хотела сказать, что это не так. Что он сможет. Что мир большой, и есть места, где его никто не будет держать под замком. Но она промолчала. Потому что в этих глазах — глубоких, как бездна — был страх, не чужой ей самой.
— Хочешь, я послушаю тебя ещё? — спросила она.
Он посмотрел на неё, долго.
Потом — едва заметно кивнул.
И снова положил пальцы на клавиши.
---
Позже, уходя, она заметила на столе альбом. Открыла наугад.
Рисунки.
Портреты. Сотни. Все — одного лица.
*Её.*
---