Глава 3: порог
Они сказали: «Мы не убиваем».
Они просто забыли сказать: «Пока»."
⸻
Свет в изоляторе погас.
Га-ён сидела на полу, чувствуя, как пустота стены медленно давит на спину.
В голове крутился голос отца из архивной записи:
"Если ты слышишь это... значит, они снова играют."
Она думала, что уже прошла Игру.
Что вот это — SEVEN — и есть новая версия. Умная, стерильная, без крови.
Но это было предисловие.
Только сейчас она поняла.
⸻
Смена декораций.
Когда её вывели из камеры, она увидела других. Не шестерых. Не десятки.
Четыреста пятьдесят шесть человек.
Мужчины. Женщины. Старики. Подростки. Белые, чёрные, латиносы, азиаты.
Америка в миниатюре. Или, скорее — Америка без дна.
Все в одинаковой одежде.
Тёмно-синие спортивные костюмы. Только номера отличали.
На ней — 327.
Слева стоял мальчишка лет 18, кашлял в кулак и теребил шнурок.
— Ты из SEVEN? — прошептал он.
— ...Что?
— Первая волна. Отбор. Там, где никто не умирал. Это ты?
Она кивнула.
— Нас сюда не сразу пускают. Сначала психологическая часть.
— А потом?
— Потом начинается настоящая Игра.
⸻
Голос сверху.
"Добро пожаловать, участники.
Вы прошли предварительный отбор.
Некоторые через SEVEN.
Некоторые — через другие филиалы.
Вы здесь, потому что доказали, что способны делать выбор.
А теперь — вы должны доказать, что способны жить."
Пауза. Затем голос стал резче, безэмоционально:
"Правила просты.
Игра состоит из шести раундов.
Победитель — один.
Приз — 70 миллионов долларов.
Нарушение правил — смерть.
Отказ — невозможен."
Мурашки прошли по спине.
— Но ведь... SEVEN... там же не убивали, — прошептала она.
— А это уже не SEVEN, — ответил кто-то сзади. — Это — основа. То, что всегда было.
⸻
Появляется организатор.
Высокий человек в маске. Но не в классической — не круг, не квадрат.
Маска — гладкая, белая. Без отверстий. Только два разреза на уровне глаз, будто порезы лезвием.
Он говорит:
— Мы больше не экспериментируем с моралью.
SEVEN показала: большинство людей не боятся забыться.
Но те, кто действительно чего-то стоит, те, кто сопротивлялся забвению, — именно они пришли сюда.
Он ходит вдоль рядов, как учитель, смотрящий на плохой класс.
— Раньше мы играли в скрытность. Прятались.
Теперь — не надо.
Америка нуждается в Игре.
Неофициальной.
Но действующей.
Га-ён сжала кулаки. Она хотела кричать. Или смеяться. Или исчезнуть. Но ничего не вышло.
Потому что всё было закономерно.
SEVEN была отбором.
Невинной обёрткой, в которую заворачивали настоящую жестокость.
Сначала — выбор без крови.
Чтобы оценить, как быстро ты сдашься.
И только потом — настоящая суть:
"Ты способен жить, если цена — смерть другого?"
⸻
Готовность к первой игре.
Сцена резко меняется.
Игроков выводят на открытое пространство — огромная закрытая арена.
Песчаная площадка, в центре — большая кукла, почти как в корейской версии. Только теперь — американская, стилизованная под девочку из рекламы кукурузных хлопьев.
Голос:
"Игра №1: «Red Light, Green Light».
Когда свет — зелёный, вы можете двигаться.
Когда свет — красный, остановитесь.
Любое движение на красный — означает... устранение."**
Но теперь нет сомнений.
"Устранение" — не метафора.
Сзади — автоматические турели.
По краям — снайперские точки.
Кукла оснащена ИИ-системой отслеживания: она видит даже моргание.
Время — 5 минут.
Расстояние — 40 метров.
Пройти должны... не все.
⸻
Перед стартом.
Га-ён услышала знакомый голос.
Сэ-джи. Где-то поблизости.
— Что теперь? — спросила она.
— Теперь мы в игре.
— А раньше?
— Раньше мы просто доказывали, что умеем соглашаться с невозможным.
Пауза. Потом голос:
"Игра начинается."
Свет был зелёным.
Первое мгновение — все будто забыли, как дышать.
Один, два, три шага...
Звук шагов, царапанье кроссовок по песку.
Стук сердца — как выстрелы в голове.
Га-ён сделала шаг. И ещё один. Сэ-джи была рядом.
— "Red Light."
Тело остановилось само.
Кукла повернула голову с резким металлическим щелчком.
Глаза — камеры.
Каждый зрачок — как прицел.
Полсекунды. Тишина.
ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ.
Крик. Тело падает рядом. Молодой парень. Не успел остановиться. Его тело бьётся об песок, расплескивая кровь, как вода из чашки.
ВТОРОЙ ВЫСТРЕЛ.
ТРЕТИЙ.
Где-то женщина, закрывшая глаза — моргнула слишком поздно.
Старик — дрожащая рука.
Падает, как тряпичная кукла.
Паника разрастается, как пожар.
⸻
Система «OMNIEYE»
Смотри всё. Даже за теми, кто думает, что спрятался.
Из-за громкоговорителя раздался второй голос. Женский. Холодный.
— Напоминаем: OMNIEYE отслеживает тепловую активность, импульсы и тени.
Попытка спрятаться за другим игроком не спасёт.
Если вы двигаетесь — вы обнаружены.
И тут произошло то, что Га-ён запомнит до конца жизни.
— Один мужчина, лет 30, начал идти, прячась за спиной более высокого игрока.
Он буквально дублировал его шаги. Как тень.
— "Red Light."
Оба остановились. Но было уже поздно.
Секунда — и камера захватывает двойную активность за одним силуэтом.
ВЫСТРЕЛ.
Игрок спереди падает.
И тут OMNIEYE добивает второго — сквозь песок, сквозь иллюзию безопасности.
— "Прячешься? Значит — виновен."
⸻
Свет снова зелёный.
Крик пронёсся по полю.
Некоторые бежали бездумно. Другие — ползли, закрывая головы руками.
С каждым "Red Light" — поле редело.
Песок уже не был золотым. Он становился бурым от крови.
Га-ён двигалась короткими рывками. Сэ-джи — рядом.
— Сколько осталось времени?
— Три минуты.
— Нам не хватит, если будем идти.
— Тогда надо не бояться.
⸻
Эпичность и отчаяние.
На заднем фоне включилась музыка.
Американская детская — "Ring Around the Rosie", но в замедленном, жутком аранжировании.
Как карусель, на которой куклы поют, пока умирают.
Ring around the rosie... Pocket full of posies...
— "Red Light."
Кто-то пытался подползти к финишу.
Система определила движение — и выпустила не пулю, а дротик, активирующий шок.
Человек задергался на месте, начал кричать от боли.
А потом выстрел.
⸻
Финальный рывок.
Осталась одна минута.
— Надо бежать. Сейчас.
Га-ён кивнула.
Девочка с тёмной кожей рядом упала на колени — но продолжала ползти, сжав зубы.
— "Green Light."
БЕГ. Всё поле пришло в движение.
Ноги в крови. Песок липкий. Крик сливается с гулом.
— "Red Light."
Тела замирают. Кто-то падает вперёд — и стрелы добивают.
Га-ён стоит. Не дышит.
Один шаг — и была бы мертва.
OMNIEYE фокусируется. Проверка. Зависла. Потом — промолчала. Жива.
⸻
Финиш.
Сэ-джи добежала. Рухнула на землю. Дышит, смотрит на небо.
Га-ён — последняя в их группе. Сделала один последний прыжок.
— "Time over."
Звук сирены. Остановки.
Кукла выключается.
⸻
Итог.
Из 456 игроков — осталось 217.
Половина — мертва.
Поле похоже на бойню. Пыль, дым, тела. Запах металла и крови.
Голос сверху:
— "Игра завершена. Победители переходят ко второму раунду."
"Никаких объяснений. Никаких утешений.
Вы знали, во что вступали. Теперь — игра по-настоящему началась."
⸻