Прах и Лампа.

Телефон жужжал вибрацией в темноте. Лана уже не спала, но всё равно вздрогнула от этого звука, как от внезапной капли на разогретом стекле. Она потянулась к прикроватной тумбочке. Знакомое имя на экране. Сара. Её работница, лет восемнадцати. Голос был сиплым, простуженным, будто человек разговаривал сквозь пепел и хрипоту.
- Здравствуйте, мисс Лейн... - начала та.
- Здравствуй, Сара. - голос Ланы был мягким, будто кашемировым.
- Я всё-таки отлежусь ещё денёк. Пожалуйста. У меня с утра как будто трактор в груди.
- Конечно, Сара. Бар не рухнет. А голос твой уже отвечает за тебя.
- Ох. Спасибо Вам огромное, мисс Лейн!
- Не за что. Поправляйся.
Отключившись, Лана ненадолго застыла. Натянула серое шерстяное платье. Оно было мягким, уютным, словно щит от утренней хрупкости. Цвет его напоминал туман: ни свет, ни тьма. Лана прошла босиком по холодному полу, туфли надела у двери.
Шесть утра. Свет - скупой, тусклый. Ни ночь, ни день. Улицы ещё дремали, как зверь с полуоткрытыми глазами. В баре, который находился на первом этаже, прямо под ее квартирой - Лана частенько появлялась раньше. Ей нужно было чувствовать его дыхание. Набраться сил. Каждая кружка, каждая вмятина на стойке знала её прикосновение.
Ключ вошёл в скважину слишком легко. Подозрительно. Обычно старый замок хрипел и упрямился, как старик на пенсии. Она нахмурилась. Открыла дверь. И почти сразу услышала звук.
Шаги. Тяжёлые. Уверенные. Как у человека, которому нечего бояться. Или терять.
Она оценивающе посмотрела на каблуки, но решила: не тот случай. Вдруг промахнется? Тихо, по-кошачьи, не цокая подошвой ступила внутрь, схватила табуретку - ту самую, что стояла возле входа. Её пальцы сами нащупали знакомую ножку. Сердце грохотало.
Она подняла мебельное изделие, словно готовилась метнуть его в чёрную пасть страха.
- Целуешь, как на прощание, лупишь табуреткой по лицу, как на приветствие? - прозвучал голос. Хрипловатый, тёмный, но с той самой интонацией, что будто обволакивала.
Некто включил лампу. Джейсон. Он выглядел так, будто ночь измотала всё его тело, но не в бессилии, а в молчаливом, намеренном бодрствовании. Глаза чуть покраснели, в уголках застыли следы бессонной борьбы - не с кошмарами, а с тем, что начиналось с её дыхания у губ. Волосы взъерошены, словно он раз за разом проводил по ним пальцами, не находя покоя. Он не спал. Он не мог позволить себе заснуть.
Водолазка с засученными рукавами на нём была проста и черна, как ночь. Штаны тактические. Руки - в пыли и следах черной смазки. Набор с инструментами был сложен в стороне. Судя по всему, он уже закончил.
- Не хочу казаться старомодным, но за все свои двадцать восемь такого проявления привязанности я ещё не встречал.
Лана застыла, как застывало дыхание в мороз. Затем - выдохнув, опустила табуретку. Она почти не верила в происходящее.
- Ты...что ты здесь делаешь?
Джейсон пожал плечами.
- Воспользовался особым гостеприимством. Замки твои...оставляют желать лучшего. Починил.
- В шесть утра? - спросила она скептически.
- Уличные уроды на время вряд ли смотрят. - бросил он.
Лана отвела взгляд, но, чуть помедлив, всё же кивнула. Благодарность не требовала громких фраз.
Он уже сидел за стойкой задумчиво глядя куда-то перед собой.
- Как...твой бок? - спросила она, обходя стойку, и подала ему салфетку.
- Цел. - твёрдо отрезал Джейсон, вытирая руки.
Лана поставила перед ним чашку кофе. Он не попросил, но ей казалось, что сейчас это было уместнее вопросов.
Он посмотрел на неё. В его взгляде было что-то рентгеновское. Будто он не просто видел, а проникал в самую суть. И спросил.
- Ты?
Лана чуть вздрогнула. Пальцы сжались в кулак под столешницей. Но голос был выверен, словно заученный монолог.
- Всё нормально.
Джейсон не ответил. Только смотрел. Долго. Будто что-то искал или убеждался в давно понятном.
- Ты пытаешься играть в спокойствие... - сказал он.
- Но я вижу глубже.
Пауза была тяжёлая. Мужчина откинулся от стойки и обошёл её, приближаясь. В этом движении было что-то не остановимое.
- Меня боишься?
- Нет. - быстро и как-то мгновенно ответила Лана.
- Тогда в чём дело? - Джейсон остановился ближе, чем нужно. Между ними остался воздух, но натянутый, как струна.
Лана выдохнула. Медленно. Тяжело.
- Я не боюсь тебя, Джейсон. Я боюсь за тебя.
Она подняла глаза. Их взгляды встретились: прямые, полные молчаливой дрожи.
- То, как ты рисковал. Всё это...Марко...Он словно ждал. Всё было спланировано, не кажется? Что, если он от тебя не отстанет? А если бы...
Она не закончила. Ком в горле был слишком плотным.
- Это мой выбор. - его голос был ровным, как гранит.
- И он осознанный.
И тогда в ней вспыхнуло что-то, что она не ожидала даже сама.
- Нет! - голос ее сорвался.
- Однажды я позволила ему быть. И видела, к чему привёл этот "осознанный выбор"! И он привёл к смерти!
Лана замолчала. Было поздно, она выпалила, то что все это время копилось внутри. Лежало грузом. В воздухе повисла тишина, тяжёлая и звенящая, как стальной трос.
Глаза её увлажнились. Слишком быстро. Но она не отвела взгляда. Не теперь.
- Я не слепа, Джейсон. Я знаю, что ты не тот, кто живёт по правилам обычных людей. Но...я не хочу снова терять. Если это случится вновь. И по моей вине...я не справлюсь.
Он подошёл ближе. Не обнимая. Не прикасаясь. Только смахнул её слезу. Пальцем. Легко. Быстро. Словно это был пепел, случайно упавший на щёку.
Не утешение. Не нежность. Не обещание. А правда.
Он бы, возможно, позже пожалел. Злился бы на себя, что позволил себе. Но сейчас - не мог не сделать этого.
Между ними - ток, как тонкий, электрический разряд. Невидимый, но настоящий. Это была не близость. Это была зыбкая, не названная надежда.
И вдруг она сделала то, чего он, возможно, одновременно и боялся, и жаждал до боли.
Молча, почти неосознанно. Не спрашивая разрешения, но и не вторгаясь - Лана просто медленно шагнула ближе и склонила голову, опираясь лбом на его грудь.
Она не знала, что двигало ею в этот момент, только чувствовала, что если не сделать это сейчас, то потом уже будет поздно. В груди пульсировало тяжёлое, накопленное за дни молчания - тревога, нежность, гнев, страх. Всё сразу.
Её висок коснулся ткани на его груди, и под ней, почти сразу, почувствовался живой ритм. Сердце. Оно билось неровно. Сначала размеренно, но когда она прижалась - будто вспыхнуло, сбилось, ударило сильнее.
Она почувствовала это всем телом.
Лана вдохнула: всё тот же запах, тяжёлый, как воспоминание. Знакомый. Его.
Это не было касанием как в фильмах. Не было объятий, ни рук, ни слов. Только её дыхание: осторожное, ровное, как у той, кто боялась спугнуть.
И его тепло, прошедшее сквозь ткань, как сквозь туман: приглушённо, но ощутимо.
Джейсон замер. Она чувствовала, как напряглись мышцы его груди. Как будто он на долю секунды отстранился внутренне. Его рука чуть дёрнулась, словно хотела отстраниться. Привычка? Защита? Сердце Ланы отозвалось легким уколом.
- *Уйдет...*
Но он не смог.
Секунда прошла, и его ладонь легла ей на спину. Осторожно, будто бы он сам не поверил, что позволил себе это. Не крепко. Не так, как обнимают любимую. А так, как касаются чего-то драгоценного. Хрупкого, что может треснуть при малейшем грубом движении.
И это прикосновение...отозвалось в ней до дрожи.
- Ты слишком многое возлагаешь на себя. - тихо сказал он, и звук его голоса словно разрезал воздух между ними.
- Это не твоя ответственность. Она моя. Последствия - мои. И я всё ещё здесь. Жив и...рядом.
Эти слова будто стекали в неё. Слой за слоем, и растворялись в тех трещинах, что она прятала от мира. Лана молчала. Не могла говорить. Только слушала и чувствовала, как слова его пропитывали тишину. Как тяжело, но нежно ложились внутрь.
Её горло чуть сжалось. Она кивнула. Едва заметно. И знала: он понял.
Лана отстранилась медленно. Не потому, что хотела уйти - потому, что должна была.
В этом жесте было уважение. Доверие. И, может быть, что-то глубже - то, что всё ещё не могло быть произнесено вслух.
Джейсон опустил руку. Немного медленнее, чем следовало бы. Как будто запоминал это касание, оставляя часть Ланы при себе. Словно держал не только её, но и ту надежду, что жила между ними с того самого первого взгляда.
Лана посмотрела ему в глаза.
И в этих глазах - холодных, глубоких, усталых, что-то дрогнуло. Не тепло. Но главное - жизнь.
Разлилась пауза. Но вдруг Джейсон спросил.
- Кто это был?
Её взгляд потемнел, как вода перед бурей. В нем прошлое. Боль. Что-то, что нельзя тронуть с равнодушием.
- Я не настаиваю. - сказал он тихо, сдержанно. Уважительно.
Она покачала головой. Вошла в себя, как в холодное озеро.

9 лет назад. Готэм. Грей-Пойнт.

Город в тот вечер был тревожен до костей. Новости не умолкали: наперебой кричали из старенького телевизора о захвате заложников, о перестрелках, о какой-то чудовищной бойне. Весь город дрожал в ожидании новых смертей.
Лана сидела в гостиной, пытаясь сосредоточиться на чашке чая, но пальцы дрожали. Виски болели от переизбытка плохих мыслей. От предчувствия. Когда диктор сказал, что задействованы почти все полицейские Готэма, внутри у неё упало что-то холодное.
Он появился в дверях тихо, слишком тихо. В чёрной одежде, с серьёзным лицом, сумкой в руках. Он почти сливался с тенью, словно пытался исчезнуть до того, как она что-либо поймёт.
Лана резко подняла глаза. Сердце замерло.
- Ты даже не собирался сказать, да?... - голос сорвался с губ прежде, чем она смогла его остановить.
Он застыл на пороге. Медленно выдохнул. Взгляд был усталым, как у человека, который знал цену тому, что собирался сделать.
- Лана... - начал он, но не успел.
- Если бы я не увидела тебя сейчас, ты бы...просто ушёл. Молча. - она пыталась держать голос ровным, но внутри всё горело от паники.
- Как всегда.
Майкл отвёл глаза, стиснув пальцы в кулаки.
- Я не хотел втягивать тебя.
- Поздно.- сорвалось у неё, слишком горько и быстро.
- Ты часть моей жизни. Хотел ты того или нет.
Они стояли в этой паузе, слишком длинной и мучительной. За стеной работал телевизор, где снова повторяли о чудовищном захвате, об угрозе жизни заложников.
Отец сделал шаг к ней, его лицо чуть дрогнуло.
- Это...опасно. - сказал он тихо, почти извиняясь.
Лана сжала руками косяк, чтобы не дрожать.
- Всё, чем ты занимаешься, опасно. - она вскинула взгляд, полный упрямой любви и упрямого страха.
- Мне не нужен герой, пап. Мне нужен... - голос сорвался, упал почти в шёпот.
- Мне нужен ты.
Он потянулся к её щеке, задержался на секунду. Пальцы большие, тёплые, немного шершавые. Как в детстве.
- Ты так похожа на неё... - вдруг сказал он тихо, и в этих словах прозвучало нечто большее, чем сравнение. Там была гордость, и боль, и что-то вроде прощания.
Лана замерла. Будто ножом полоснуло по сердцу.
- Не говори так. Не надо... - выдохнула она, чувствуя, как глаза наполняются слезами.
Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла неловкой, вымученной.
- В тебе её сила.
Она резко вдохнула, сдерживая всхлип.
- Ты не обязан это делать! Не обязан снова...себя отдавать...
Он покачал головой.
- Лана...есть вещи, которые я должен закончить. До конца.
На экране телевизора мелькнули кадры со вспышками сирен, полиция, крики. Реальный, ощутимый ужас. И Лана вдруг поняла, что всё это связано с ним.
Она сделала шаг к нему, сжала его руку, так, будто пыталась удержать не только отца, но и последнюю надежду.
- Ты не понимаешь... - слёзы капнули ему на ладони.
- Я не переживу, если ты уйдёшь и...и не вернёшься...
Он склонился ближе, почти прижал губы к её лбу.
- Я должен идти. Но...я вернусь.
- Ты всегда так говоришь. - она вздрогнула.
- А если не вернёшься?
Майкл посмотрел ей в глаза так серьёзно, что в груди всё оборвалось.
- Я вернусь. - повторил он чуть увереннее.
И медленно вырвался из её рук. Повернулся. И пошёл к двери.
Лана ничего не говорила. Не смогла, хотя всё внутри неё кричало. Она просто смотрела, как он отдаляется.
- Пап... - сорвалось тихо, когда он уже почти вышел.
Он обернулся.
- Ты нужен мне... - сказала она, срывающимся голосом.
Он посмотрел на неё так, что, казалось, сейчас рухнет, но всё же отвернулся и вышел, захлопнув за собой дверь.
Тишина после этого казалась ужаснее всего.

На следующий день.

Лана услышала странный хруст. Но за дверью никого не было. Вдруг сердце её ухнуло, когда она увидела конверт без обратного адреса. Пальцы затряслись, пока распечатывали письмо.
Только строчки, что читались с каждой буквой всё больнее и больнее.

"Майкл Лейн пал, защищая тех, кто был слабее. Он не дал погибнуть гражданам Готэма, прикрыв их собой в последний миг. Он был настоящим офицером до конца, храбрым и преданным, каким его знали при жизни. Пусть Господь Бог примет его душу."

Ни печати, ни подписей. Только эти страшные слова.
- Папа?...нет...
- Нет!
Лана обожглась этим письмом, будто раскалённым железом. Бумага дрожала в пальцах. Она медленно скомкала её, а потом разжала пальцы, расправила смятый листок и прижала к груди, так сильно, словно пыталась удержать хоть часть отца в этих словах.
В голове звенело только одно.
- *Я не должна была его отпускать.*
Она осела прямо у двери, холодный пол под ногами не ощущался. Слёзы текли, не останавливаясь.
Он ушёл. Снова.
Но на этот раз - навсегда.
Этой ночью она не сомкнула глаз. Не шевелилась. Просто сидела на полу, прислонившись к стене, взглядом впившись в дверь. Словно всё ещё ждала. Словно, если просто просидеть так до утра, не дыша - он вернётся. Откроет.
Скажет, что всё в порядке.
Но дверь так и осталась закрытой.
А тишина - безжалостной.

Наше время.

Когда она вернулась, Джейсон стоял у стойки, опираясь обеими руками. Спина была напряжена. Молчал. Но был. Ждал.
- Я привыкала к нему с трудом. Но после его смерти...жалела. Жалела, что не позволяла быть рядом. Сомневалась.
- Он всегда был готов жертвовать собой. Но поняла я это...поздно.
Слез больше не было. Словно все возможные остатки она истратила ещё в тот день.
Джейсон слушал. И ни разу не перебил. Только немного опустил голову, как будто слова были слишком знакомыми. Потом - медленно поднял глаза на Лану.
В его взгляде не было утешения. Он не хотел играть в ложь. Только честность. Та, что обжигает, но лечит.
- Ты не могла его удержать, Лана. - тихо сказал он, и голос его прозвучал грубее, чем хотелось. Словно шершавый, но тёплый.
- Он уже тогда выбрал, как уйдёт. Это был не порыв. Не сгоряча. Он всё знал.
Джейсон чуть опустил взгляд, словно вспоминая что-то своё, близкое.
- Но он ушёл, зная, что ты его любишь. - сказал он тише. Почти в полголоса.
- И иногда...этого достаточно. Даже когда всё рушится.
Лана смотрела на него долго, вглядываясь, будто пыталась прочесть между строк. В чертах его лица, в мелких движениях, в паузах между словами. И впервые за долгое время почувствовала странную, непривычную тишину внутри. Как будто что-то в ней замолчало, притихло. Не исчезло, но перестало биться в тревоге.
- Спасибо. - выдохнула Лана тихо. Но он услышал.
Джейсон кивнул. Коротко, как будто что-то внутри него тоже сделало шаг назад, чтобы не нарушить ценное. Джейсон развернулся к выходу.
- Я ещё...зайду. - сказал он просто, не уточняя когда.
И вышел.
Дверь за ним закрылась мягко. Без скрипа и без прежнего сопротивления. Как будто и она, как и Лана, была кем-то наконец услышана.
Она стояла в полутемном зале ещё долго. В баре пахло деревом, ранним утром и чем-то...едва ощутимым. Как после грозы. Как будто воздух запомнил присутствие чего-то сильного и неуловимого.
И только потом, глубоко выдохнув, она села за стойку и перевела взгляд на нетронутый кофе.
Просто сидела. И слушала, как возвращается тишина.
Но теперь - она была другой.