Парень на крыше
Дом встретил её привычной тишиной и запахом тушёного кимчи.
Мама была на кухне, смотрела дораму, устало попивая чай.
— Как в школе? — спросила она, не отрывая взгляда от экрана.
— Нормально, — соврала Соен. Как всегда.
Она поднялась в комнату, быстро переоделась в пижаму, сделала уроки, полистала телефон, посмотрела в стену.
Всё как обычно. Всё, чтобы только дождаться вечера.
Когда часы показали почти полночь, она тихо, на носочках, прокралась к двери на крышу.
Она любила это время. Ночь была её убежищем.
Там, наверху, она чувствовала себя живой.
Словно всё, что происходило днём, оставалось внизу — под её ногами, под этим городом, полным шума, боли и чужих голосов.
На крыше было прохладно, но приятно. Лёгкий ветер трепал волосы, звёзды тускло мерцали сквозь лёгкие облака.
Соен села на знакомую скамью у края. Подтянула колени к груди, обняла себя.
Где-то далеко выла сирена. Где-то внизу закрывались магазины. Но здесь... здесь было только небо.
"Интересно, если бы я исчезла — хоть одна звезда погасла бы?" — подумала она.
Она так задумалась, что сначала даже не услышала шагов. Едва заметных, но резонирующих внутри, как будто кто-то осторожно вторгался в её личный мир.
Она подняла голову.
У противоположной стены, в полутени, стоял он.
Парень.
Чужой.
Тот самый силуэт, что мелькал днём. Но теперь — реальный.
Он был худой, в чёрной худи, с капюшоном, с чуть растрёпанными тёмными волосами.
Наушники висели на шее. Взгляд — тяжёлый, прямой.
Он просто смотрел на неё.
Ни слова. Ни шага навстречу.
Просто... присутствие.
Соен замерла. Внутри всё сжалось. Но в этот раз — не от страха. От чего-то другого.
Он не сказал ни слова.
И она — тоже.
Минуты текли, как капли дождя.
А потом он отвернулся. Сел у стены. И надел наушники.
Будто её и не было.
Но для Соен это уже было встречей. Началом.
Он — реальный. Он здесь. На моей крыше. И он — другой.
Утро снова было обычным. Почти.
Соен проснулась от будильника, умылась, оделась, быстро поела. Всё — как всегда.
Но где-то глубоко внутри — щекотало. Будто в ней поселился крошечный огонёк, и она сама не знала, греет он её или обжигает.
Воспоминание о вчерашней ночи было почти сюрреалистичным.
Парень в тени. Его глаза. Его молчание.
Она не знала его имени. Не знала, кто он.
Но почему-то... он уже был в её мыслях.
Школьный автобус подъехал с гулом. Люди заходили, кто-то смеялся, кто-то листал телефон. Соен села у окна, натянула капюшон.
Сегодня он точно не в школе, — подумала она. Он ведь просто жилец. Что ему до нас?
Она ошиблась.
Школьный коридор гудел как улей. Группы, парочки, сплетни — обычный хаос.
Но в центре внимания сегодня был новенький.
— Слышала? У нас новый в классе!
— Кто он? Откуда?
— Я видела его — он нереально... странный. Красивый, но... как будто из фильма.
— Он молчит. Вообще молчит.
Когда Соен вошла в класс, сердце глухо стукнуло.
Он.
Он сидел у окна. На месте, где никто не сидел.
Капюшон был спущен, волосы чуть закрывали глаза. Он смотрел вперёд, не реагируя ни на что вокруг.
И да — это был он. Парень с крыши.
Мин Юнги.
Пак Сери уже пыталась сесть к нему поближе, но он не повернул головы.
Чимин шепнул Тэхёну что-то и тихо хихикнул.
— Тоже псих, похоже, — бросил Тэхён, проходя мимо Юнги. — Интересно, как долго продержится?
Юнги не ответил. Не шелохнулся.
Соен села на своё место, и всё в ней дрожало.
Он здесь. Он в моём классе. Он... один из нас. Но не похож ни на кого.
Она хотела посмотреть на него. Но не смела.
Он — был слишком настоящий.
А она — слишком хрупкая рядом с ним.
