17
🖋 Глава 17. Страх быть счастливой
После Рождества Валентина начала медленно отступать.
Не навсегда — нет. Но Егор чувствовал, как она становится осторожнее, сдержаннее. Будто каждый её шаг внутрь близости теперь отдавался эхо — "а не слишком ли хорошо всё пошло?".
Он не давил. Он знал: для неё любовь — это не лёгкость, это риск.
И чем сильнее она чувствовала себя счастливой, тем больше внутри поднимался голос прошлого: «Это ненадолго».
---
— Ты вдруг стала опять смотреть на меня издалека, — сказал он как-то, когда они убирали со стола после позднего ужина.
— Потому что мне хорошо, — ответила она.
— И?
— Я боюсь, что потеряю это. А если потеряю, не переживу.
Он поставил чашку в раковину. Обернулся.
— Валя. Не нужно бояться счастья.
— Почему?
— Потому что оно — не вершина. А путь.
Мы с тобой не поднимаемся. Мы просто идём. Вместе.
Она села на подоконник, подогнула ноги, обхватила себя руками.
— Иногда я думаю, что ты слишком добрый. Что я не заслужила тебя.
— Ты не обязана заслуживать любовь.
Он подошёл ближе.
— Любовь — это не награда. Это дом.
И ты — в нём.
---
Она молчала. Но потом, не дождавшись слов, он почувствовал её руки у себя на груди. Она прижалась, зарылась в его плечо. Тихо, как будто боялась, что он исчезнет, если встанет свет.
— Ты правда не уйдёшь?
— Только если ты попросишь.
Она засмеялась сквозь слёзы.
— Тогда останься. Даже если мне снова станет страшно.
---
В те дни он начал обустраивать квартиру, которую снял неподалёку. Она не знала. Он хотел, чтобы это стало не жестом давления, а пространством готовности.
Он не звал её переезжать. Он просто поставил в спальне вторую чашку. Оставил полотенце. Купил плед, похожий на тот, в который она укутывалась на своей кухне.
Он создавал место, где она однажды скажет: "я могу быть с тобой каждый день — не потому что должна, а потому что хочу."
---
А однажды она постучала в дверь. Без звонка. Просто пришла.
— Ты знал, что я приду?
Он кивнул.
— Я надеялся.
Она прошла внутрь. Огляделась. Улыбнулась.
— Ты сделал дом. Даже без меня.
— Не без. Ради.
— Можно я просто останусь на ночь?
Он не ответил. Только открыл перед ней дверь в спальню.
А за ней — будущее.