Черта

Поздний вечер, дома.
Т/и сидит на диване, держит телефон. Пальцы зависают над клавиатурой, но она всё же набирает:

"Я согласна. Но не думай, что это из-за тебя.
Я просто хочу увидеть брата."

Нажимает отправить и кладёт телефон на стол, будто боясь посмотреть на экран.

⸻

Следующий день, утро. На работе в отделе 119.
Т/и только вернулась с вызова, стоит у двери, снимает перчатки. Коллеги что-то обсуждают, но её взгляд выхватывает знакомую фигуру через стеклянную дверь.

Пи Хан Уль стоит снаружи, руки в карманах, наблюдает за ней так, будто видел её всего несколько секунд назад, а не шесть лет.

Т/и (выходит на улицу, сдержанно):
— Зачем пришёл? У меня работа. И, как видишь, я занята.

Пи Хан Уль (спокойно, чуть усмехнувшись):
— Просто хотел увидеть тебя.

Т/и:
— Увидел. Теперь можешь идти.

Позади раздаётся голос:
— Сотрудник Т/и, нельзя отвлекаться во время работы.

Она оборачивается.
Сон Дже стоит в дверях, руки скрещены на груди. Его взгляд на мгновение останавливается на Хан Уле, и в этом молчаливом обмене взглядов есть что-то, что говорит громче слов.

Пи Хан Уль (смотрит прямо в глаза Сон Дже, спокойно):
— Давно не виделись, Гым Сон Дже.

Сон Дже:
— Я тоже рад тебя видеть.

Т/и (переводит взгляд с одного на другого, чувствуя напряжение):
— Сон Дже,пошли.

Она разворачивается и уходит обратно в здание. Сон Дже ещё секунду стоит, глядя на Хан Уля, потом уходит за ней.
Хан Уль остаётся один, глядя ей вслед — с тем же спокойствием, в котором угадывается слишком много несказанного.

Кабинет начальника.
Главный просматривает отчёт, не поднимая головы. Т/и стоит перед столом, руки сложены за спиной.

Т/и (ровно):
— Хотела бы отпроситься на пару дней.

Главный (коротко глянув на неё):
— Причина?

Т/и (без паузы, но с лёгкой тенью в голосе):
— Брат приболел. Хочу навестить его в Пусане.

Главный (кивок):
— Хорошо. Тогда оформим отпуск за свой счёт.

Т/и:
— Спасибо.

Главный снова опускает взгляд в бумаги, а она выходит, мягко прикрывая за собой дверь. В коридоре Т/и останавливается на секунду — внутри ощущение, будто отрезала себе обратный

Сон Дже (чуть прищурившись):
— Ты куда это отпрашиваешься?

Т/и (не оборачиваясь сразу):
— Да так... Хён У хочу навестить.

Сон Дже (догоняя её):
— Может, и мне отпроситься? Вместе поедем.

Т/и (резко, но без злости):
— Нет-нет, не надо. Я сама справлюсь. Не откладывай работу.

Сон Дже останавливается, глядя ей вслед, но не задаёт лишних вопросов.

Утро. Двор у дома Т/и.
Машина плавно подъезжает к подъезду. Окно со стороны водителя опускается — за рулём Пи Хан Уль.

Пи Хан Уль (с приподнятой бровью, сканируя взглядом гору сумок в руках Т/и):
— Куда... столько вещей?

Т/и (коротко, но с оттенком иронии):
— Просто помоги. Или открой багажник.

Он выходит из машины, подходит ближе и, беря первую сумку, любопытно спрашивает:

Пи Хан Уль:
— Это что?

Т/и:
— Аптечка.

Берёт вторую сумку.

Пи Хан Уль:
— А это?

Т/и:
— Одежда.

Он открывает багажник, поднимает ещё один пакет.

Пи Хан Уль:
— А вот это что за тяжесть?

Т/и (немного с гордостью):
— Для Хён У. Заготовки. Еда.

Он усмехается, кидает взгляд на неё и, не говоря лишнего, аккуратно укладывает всё в багажник, после чего открывает ей пассажирскую дверь.

Дождь стучит по стеклу, дворники лениво смахивают капли. Пи Хан Уль ведёт машину уверенно, взгляд — на дорогу. Т/и сидит, скрестив руки, и смотрит в окно.

Пару минут — тишина, только шум двигателя.

Пи Хан Уль (не отрывая взгляда от трассы):
— Ты часто к нему ездишь?

Т/и (коротко):
— Нет. Работа, знаешь ли, не очень отпускает.

Пи Хан Уль (с лёгкой усмешкой):
— Значит, я должен гордиться, что ты согласилась поехать именно со мной?

Т/и (отводит взгляд от окна, бросает на него быстрый, холодный взгляд):
— Не обольщайся. Это не из-за тебя.

Пауза. Он тихо выдыхает, но уголки губ чуть поднимаются.

Пи Хан Уль:
— Всё равно приятно.

Т/и молчит, снова отворачивается. Несколько километров они едут в тишине, и только в динамиках тихо играет радио.

Пи Хан Уль (после долгой паузы):
— Я не собираюсь повторять ошибок, Т/и.

Она чуть напрягается, но не отвечает.

Т/и (через минуту, глядя вперёд):
— Посмотрим.

Он бросает на неё быстрый взгляд, словно пытается прочитать, что она на самом деле думает.

Лобби отеля.
Внутри тепло, мягкий свет, слышен тихий гул разговоров. Пи Хан Уль подходит к стойке регистрации.

Администратор (вежливо, но с извиняющейся улыбкой):
— Простите, но в связи с фестивалем в городе многие номера забронированы. Сейчас остались только... — она на секунду глянула в экран — ...номера для пар.

Пи Хан Уль остаётся один у стойки. Несколько секунд молчит, потом спокойно, почти без эмоций:
— Один номер.

Администратор:
— На одну или две ночи?

Пи Хан Уль (чётко):
— Две.

Он подписывает бумаги, забирает ключ-карту.

Через пару минут она возвращается, вытирая руки бумажным полотенцем.
— Ну, что?

Он протягивает ей ключ.
— Поднимаемся.

Т/и (берёт ключ, глядя подозрительно):
— Ты что там оформил?

Пи Хан Уль:
— Всё узнаешь наверху.

Они подходят к двери. Пи Хан Уль вставляет карту, замок щёлкает, дверь открывается.

Т/и заходит первой... и останавливается. Посреди просторной комнаты — одна большая двуспальная кровать.

Т/и (резко, оборачиваясь):
— Эй! Почему тут только одна кровать?!

Пи Хан Уль (спокойно, кивая в сторону окна):
— Я не виноват. Сказали, остались только номера для пар.

Т/и (скрещивая руки):
— Ну тогда ты спишь на полу.

Пи Хан Уль (усмехаясь, кладёт чемодан у стены):
— С чего это я должен спать на полу?

Т/и (уже с вызовом):
— Ну тогда я сплю на полу.

Пи Хан Уль (смотрит прямо ей в глаза, серьёзно, но мягко):
— Нет. Ты не будешь спать на полу.

Т/и (прищурившись):
— Ты что? Ну тогда спи на полу.

Пи Хан Уль:
— Да не буду я спать на полу. И ты не будешь. Ляжем вместе — что в этом такого?

Т/и (саркастично):
— И вправду... что в этом такого? Просто лечь спать вместе с незнакомцем.

Пи Хан Уль (поднимает взгляд, чуть хмурясь):
— Я тебе не незнакомец. Не забывай, что ты согласилась поехать с этим самым "незнакомцем".

Т/и (коротко вздыхает):
— Ладно.

Спустя пару минут.
Она в середине кровати сооружает стену из подушек.

Т/и (устанавливая последнюю подушку):
— Не переходи черту.

Пи Хан Уль (кивок, чуть усмехнувшись):
— Хорошо.

Они ложатся. Он откидывается на спину, глядя в потолок, а она отворачивается к окну, но их дыхание всё равно будто слышно слишком близко.