Глава 2
---
Дверь распахнулась без предупреждения. Мун Джо стоял в проёме, в идеально выглаженной рубашке, с закатанными рукавами. Его запястья были сухие, жилистые. На пальцах — мелкие капли воды. Он будто только что мыл руки… или кого-то.
— Я постучал, но ты не открыл, — сказал он, и улыбка на его лице медленно расползалась, как масло по горячей сковороде.
Чон У хотел что-то сказать, но язык прилип к небу. Слишком много всего: близость, чужой запах — холодный, как стерильный спирт — и этот взгляд. Взгляд, от которого по позвоночнику шёл мороз, но в животе — тревожно тянуло.
— Что-то случилось?
Мун Джо вошёл, не дождавшись приглашения, прошёлся по комнате, словно был здесь не в первый раз. Он провёл пальцем по столу, потом по раме окна. Остановился у кровати.
— Ты плохо спал, — сказал он спокойно.
— А ты откуда знаешь, как я спал?
— Я слышал, как ты дёргался. Кто-то кричал во сне. Думаю, это был ты. Или… кто-то внутри тебя?
Он резко обернулся и посмотрел прямо в глаза. Близко. Лицо в лицо. Губы слишком мягкие, взгляд слишком внимательный. Молчит. Смотрит, как будто сканирует.
— У тебя… дрожит челюсть, — шепчет он и поднимает руку.
Чон У не успевает отреагировать — пальцы Мун Джо касаются его подбородка. Осторожно, почти ласково. Он словно изучает его, как пластилин, который можно слепить заново.
— Странно. Ты выглядишь таким… мягким. Но я думаю, внутри ты гниёшь, — его голос — шелест бумаги, приторно-ласковый. — Это видно по глазам. Ты — один из нас. Просто ещё не понял этого.
— Хватит, — Чон У отступает, резко. — Ты всегда так вторгаешься в личное пространство?
— Только если оно меня зовёт, — ответ звучит как шутка. Но это не шутка.
Мун Джо подходит к окну, глядит сквозь решётку наружу.
— Вид отсюда говно. Но ты ведь не из тех, кто нуждается в солнце, да?
Чон У молчит.
Мун Джо вдруг разворачивается и снимает перчатки, которые всё это время были в его кармане. Кожа на руках у него чистая. Слишком чистая. Неестественно. Он медленно подходит к нему снова.
— У тебя были кошмары?
— Нет.
— Врёшь.
— Почему ты… вообще пришёл?
Мун Джо подходит ближе. Настолько, что Чон У чувствует его дыхание — свежее, мятное, слишком близкое. И внезапно — касание. Короткое, обманчиво случайное — пальцы едва скользят по его запястью. Но это не случайность.
— Хотел убедиться, что ты в порядке, — шепчет он. — Или наоборот. Хотел увидеть, как ты трескаешься. Это… возбуждает.
Чон У сглотнул.
— Ты псих.
— Все психи говорят это, когда чувствуют в ком-то конкуренцию.
Он делает шаг назад.
— Зайди ко мне вечером. Я приготовлю ужин. Поговорим… о снах.
— Я не…
— Если не придёшь — я всё равно приду. У нас тут… очень тонкие стены. Ты ведь уже это понял, да?
Улыбка. Холодная. Контролирующая.
Он уходит. Дверь за ним медленно закрывается, не хлопает, а будто шепчет прощание.
В комнате — тишина. Но она не одиночная. Она — живая.
Чон У вытирает лицо, замечает, что ладони вспотели. Смотрит на запястье, к которому прикасался Мун Джо. Будто током прожгло. Неизвестно, от страха… или от чего-то другого.
Он садится на кровать. Смотрит в пол.
Он чувствует — уже ничего не контролирует. Даже себя.
---