Глава 10
Арсений осторожно выбрался из кровати, стараясь не потревожить спящего Антона, и тихо вышел из спальни. Женщина сидела на диване, на котором спала, подперев голову рукой. Услышав шаги, она подняла голову.
- Доброе утро, Арсений, - произнесла она, её голос был усталым.
- Доброе утро, Мая Олеговна, - ответил Арсений, направляясь на кухню. - Будете кофе? Я сейчас заварю.
- Буду, если не затруднит, - она слабо улыбнулась. - Крепкий, пожалуйста.
Через несколько минут Арсений вернулся с двумя чашками дымящегося кофе. Он протянул одну Мае и сел напротив нее. Тишина наполнила комнату, нарушаемая лишь звуками размешивания сахара. Мая Олеговна сделала большой глоток, словно пытаясь проглотить вместе с кофе и свою тревогу.
- Как вы себя чувствуете? - спросил Арсений, его голос был мягким.
Она покачала головой.
- Как я могу себя чувствовать, Арсений? Мой сын, он меня не помнит. Это как ножом по сердцу. Врачи что-нибудь говорят? Есть какие-то прогнозы?
Арсений вздохнул, стараясь подобрать слова.
- Точных прогнозов пока нет. Черепно-мозговая травма - это всегда непредсказуемо. Важно, чтобы он чувствовал себя в безопасности. Ему сейчас очень страшно.
Мая Олеговна взглянула на него.
- Я вижу, как он к вам тянется. Вы, наверное, очень близки? Дима говорил, но я тогда не поняла до конца.
Арсений почувствовал, как щеки покраснели.
- Мы были... очень близки, Мая Олеговна. Давно.
Она кивнула, в её глазах мелькнула тень понимания, которая быстро сменилась беспокойством.
- И что теперь? Как мы будем ему помогать? Я не знаю, что делать, Арсений. Я чувствую себя беспомощной. Мне кажется, я только пугаю его.
- Не говорите так, Мая Олеговна, - Арсений поставил чашку на стол. - Ваше присутствие очень важно. Просто ему нужно время. Мы будем постепенно показывать ему его жизнь, его фотографии. Врачи рекомендовали, чтобы рядом были знакомые люди. И вы для него самый родной человек.
Он рассказал ей о разблокированном телефоне и о том, как Антон не узнал свои же фотографии. Мая Олеговна слушала внимательно, периодически кивая и хмурясь.
- Мы можем попробовать вместе что-то сделать. Поговорить с ним, когда он проснется. Может быть, старые видео?
- Думаю, это хорошая идея. Главное - не давить. Всё должно быть ненавязчиво.
Они сидели в тишине, потягивая кофе, каждый погруженный в свои мысли о будущем Антона. Утро только начиналось, обещая новый день полный вызовов и надежд.
После завтрака, когда Антон наконец проснулся и присоединился к ним. Его лицо всё ещё было бледным, но спокойствие рядом с Арсением ощущалось. Мать наблюдала за ним с болезненной нежностью. Она пыталась говорить с ним о детстве, о их доме в Воронеже, о школьных годах, но Антон слушал её с тем же вежливым, но отстранённым вниманием, что и накануне.
- Антон, помнишь, как мы в детстве ездили на рыбалку с твоим дедушкой? - спросила Мая Олеговна, её голос был полон надежды. - Ты всегда пытался поймать самую большую рыбу.
Антон слегка улыбнулся, но тут же покачал головой.
- Извините, я... не помню.
Женщина тяжело вздохнула. Затем она посмотрела на Арсения, и в её глазах появилось какое-то новое, решительное выражение.
- Арсений, я думала об этом всю ночь. И, наверное, мне... мне нужно вернуться домой, в Воронеж.
Арсений удивленно посмотрел на неё.
- Почему? Вы же только приехали.
- Я вижу, - она сделала паузу, её взгляд скользнул от Антона к Арсению. - Я вижу, что ему здесь комфортнее с вами. Я для него сейчас чужой человек, Арсений. И, боюсь, моё присутствие, мои попытки... они его только пугают. Ему, похоже, нужно сейчас ощущение стабильности, а не новые, незнакомые ему лица, пусть даже это его родная мать.
Она сделала глубокий вдох, собираясь с силами.
- Мне нужно вернуться в Воронеж. У меня там дела, работа. Я не могу оставаться здесь надолго, а толку от меня сейчас, видимо, мало. Я буду звонить, Арсений. Вы будете держать меня в курсе?
Арсений чувствовал смешанные эмоции. С одной стороны, он понимал, что её слова отчасти правдивы. Антон действительно тянулся к нему, а не к ней, и её постоянное присутствие, напоминающее Антону о его потере, могло быть контрпродуктивным. С другой стороны, ему было жаль Маю Олеговну, и он осознавал, какой это удар для неё.
- Конечно, - ответил Арсений, стараясь говорить максимально убедительно. - Я буду звонить вам каждый день, держать в курсе всех новостей. И Дима тоже будет на связи.
Мая встала. В её глазах снова заблестели слезы, но она держалась.
- Хорошо. Я поищу билеты на ближайший поезд. Может быть, завтра утром.
Она подошла к Антону, который сидел, опустив взгляд. Мая Олеговна осторожно поцеловала его в макушку.
- Люблю тебя, сынок. Всё будет хорошо.
Антон поднял голову и посмотрел на неё, его взгляд был всё ещё пустым, но в нём не было и испуга. Арсений понимал, что отъезд Маи Олеговны, возможно, и будет к лучшему для Антона в данный момент. Но это означало, что вся тяжесть ответственности за него снова ляжет на плечи Арсения.
***
Мая Олеговна собралась быстро. Её чемодан, который она привезла с собой, был небольшим, словно она и не планировала задерживаться надолго, подсознательно понимая, что её присутствие может быть недолгим утешением. Арсений заказал ей такси до вокзала, стараясь быть максимально услужливым и понимающим.
Когда такси подъехало, женщина вновь подошла к Антону, который стоял рядом с Арсением, выглядя таким же растерянным, как и всегда.
- Ну вот, сыночек, я уезжаю домой, - её голос дрогнул, но она постаралась улыбнуться. - Но я буду звонить тебе, обязательно. Ты держись, мой хороший.
Она вновь обняла его, на этот раз чуть дольше, словно пытаясь запечатлеть в памяти его лицо, которое не отвечало на её нежность. Антон стоял неподвижно, позволяя ей обнять себя. Никакой реакции, никакого узнавания, лишь привычная отстраненность. Мая тяжело вздохнула, затем повернулась к Арсению.
- Спасибо вам за всё, Арсений, - её глаза были полны невысказанной благодарности и боли. - Позаботьтесь о нём, пожалуйста. Я вам доверяю.
- Я постараюсь, Мая Олеговна, - ответил Арсений, чувствуя груз ответственности. - Держитесь.
Мая Олеговна кивнула, затем села в такси. Арсений помахал ей вслед, пока машина не скрылась за поворотом. Когда такси исчезло из виду, тишина повисла в воздухе. Арсений повернулся к Антону.
- Она уехала, Тош.
Антон медленно кивнул. В его глазах не было печали, лишь легкая задумчивость. Казалось, он не до конца понимал значимость этого отъезда.
Теперь они остались вдвоём. Дом, который ещё вчера казался полным напряжения из-за неизвестности, теперь стал местом новой, еще более глубокой тишины. Для Арсения это был новый этап борьбы. Он снова остался один на один с потерянной памятью Антона, но теперь с дополнительным грузом — ожиданием, что именно он должен стать тем мостом, который соединит Антона с его прошлым.
Возвращаясь в квартиру, Арсений почувствовал, как напряжение, скопившееся за последние дни, медленно отступает, сменяясь новым видом усталости. Физическая, эмоциональная — она окутывала его с головы до ног. Но в этой усталости было и некое облегчение. Мая Олеговна, при всей своей любви и беспокойстве, непреднамеренно добавляла хаоса в и без того хрупкий мир Антона. Теперь же, когда она уехала, у них появилась возможность выстроить новый, пусть и временный, ритм жизни.
Антон прошел в гостиную и снова сел на диван, его взгляд был устремлён в стену. Арсений понимал, что сейчас не время для резких движений или навязчивых попыток пробудить память. Ему нужно было дать Антону привыкнуть к этой новой тишине, к их одиночеству.
Арсений пошел на кухню, чтобы убрать посуду после завтрака и утреннего кофе. Он чувствовал, как руки немного дрожат от недосыпа. В голове проносились обрывки фраз Маи Олеговны, её обеспокоенный взгляд, её слова благодарности и доверия. Ответственность давила.
Закончив на кухне, Арсений вернулся в гостиную. Антон всё ещё сидел в той же позе, словно превратившись в статую. Арсений присел рядом с ним на диван, оставляя небольшое расстояние. Он не пытался начать разговор, просто присутствовал. Быть рядом, быть опорой — это было самое важное сейчас.
Время медленно ползло вперёд. Солнце постепенно поднималось выше, заливая комнату более ярким светом. В этой тишине Арсений чувствовал каждый удар своего сердца, каждый вдох Антона. Это было странное, новое существование, которое он не выбирал, но которое принял безоговорочно. Он потянулся и осторожно взял руку Антона, которая безвольно лежала на его колене. Антон не отдернул её, лишь слегка сжал в ответ, словно ища подтверждения присутствия.
Через несколько минут Антон медленно повернул голову к Арсению. Его взгляд, обычно пустой, теперь был наполнен чем-то, похожим на осознание.
- Арс, - голос Антона был тихим, почти шепотом. - Спасибо тебе.
Арсений удивленно посмотрел на него.
- За что, Тош?
- За то, что ты рядом, - Антон медленно сжал его руку сильнее. - Я не помню ничего. Никто мне не знаком. А ты... ты просто рядом. И мне с тобой не страшно. Прости меня.
- Простить? За что? - Арсений нахмурился.
- За то, что я такой. За то, что не помню. Я вижу, как ты устал. Твои глаза... Они такие же, как у моей... как у Маи Олеговны. Я чувствую, что доставляю вам столько проблем.
Арсений почувствовал, как сердце сжалось. Это было первое искреннее проявление эмоций Антона, не связанное с паникой.
- Не говори так, Тош, - мягко ответил Арсений, большим пальцем поглаживая тыльную сторону ладони Антона. - Ты ничего не доставляешь. И ты не виноват. Мы справимся. Я здесь, и я никуда не уйду.
Антон продолжал смотреть на него, и в его взгляде, впервые за долгое время, появилась едва уловимая тень чего-то похожего на доверие.
Антон ещё несколько минут смотрел на Арсения, словно что-то решая. Затем он осторожно сжал его руку.
- Арс, тебе надо поспать.
Арсений удивлённо поднял бровь.
- Что? Нет, Тош, я не могу тебя оставить. Ты же сам сказал, что тебе страшно.
- Ничего со мной не случится, - Антон покачал головой, и в его голосе прозвучала неожиданная твёрдость. - А ты... ты выглядишь так, будто не спал несколько дней. Ты просто упадёшь. Я вижу. Тебе нужно поспать.
Арсений колебался. Он действительно чувствовал себя выжатым как лимон, но мысль оставить Антона одного, даже ненадолго, была невыносима.
- А ты? Как ты останешься один? - спросил Арсений, чувствуя себя пойманным в ловушку.
- Позови Диму, - предложил Антон, его взгляд был прямым. - Ты же говорил, он мой друг. Пусть он побудет со мной. А ты поспишь.
Арсений задумался. Идея была разумной. Дима, по крайней мере, был знакомым голосом, если не лицом. И его присутствие могло помочь Антону хоть немного привыкнуть к другим людям.
- Хорошо, Тош, - согласился Арсений, чувствуя, как с плеч падает часть напряжения. - Я сейчас позвоню Диме. Он приедет. А я буду в соседней комнате. Рядом.
Он тут же взял свой телефон и набрал Диму:
- Привет, Дим. Извини, что так рано. Ты не мог бы подъехать сейчас? Я... мне очень нужно поспать. Антон не хочет, чтобы я оставлял его одного, но сам видит, что я на последнем издыхании, и предлагает позвать тебя.
- Да, конечно, Арс! Я выезжаю! Буду минут через тридцать, - тут же отозвался Дима. Его голос был полон готовности помочь.
Через полчаса раздался звонок в дверь. Арсений, чуть живой, пошёл открывать. На пороге стоял Дима, его лицо было серьёзным и обеспокоенным. Он тут же прошёл в гостиную, где сидел Антон.
- Антоха! Как ты? - Дима подошёл к нему, стараясь выглядеть максимально дружелюбно.
Антон посмотрел на него с осторожным любопытством. Арсений тут же встал между ними, кладя руку на плечо Антона.
- Тош, это Дима, твой хороший друг. Вы вместе работаете.
Антон медленно кивнул, внимательно рассматривая Диму.
- Привет, - тихо сказал Антон, в его голосе не было ни узнавания, ни отторжения, лишь вежливое безразличие.
Дима перевёл взгляд на Арсения, в его глазах читался немой вопрос. Арсений слегка кивнул, давая понять, что пока без изменений.
- Дим, я попробую поспать пару часов. Если что, зови. Антон, я в соседней комнате.
Антон кивнул, его взгляд всё ещё блуждал между Димой и Арсением. Арсений чувствовал, как каждое движение даётся с трудом, но он был уверен, что сделал правильный выбор. Теперь у Антона есть кто-то рядом, а у него самого – шанс хоть немного отдохнуть.