📖 Глава 7.Тишина длиной в годы
После похорон никто не говорил вслух о боли.
Мама старалась держаться — ради нас. Но глаза её всё чаще были в пустоту. Иногда она забывала выключить плиту, иногда не слышала, когда я её звала. Она жила в прошлом. Жила с ним.
Я тоже прятала свою тоску.
Девятилетнее сердце не понимало, как с этим быть. Я просто молчала. В школе старалась быть “удобной” — не шуметь, не мешать, не плакать.
Я рано повзрослела.
Всё в доме изменилось.
Брат стал строгим, как будто заменил отца. А я — старалась не создавать лишних проблем.
Сестра чаще приходила к маме. Помогала по хозяйству, подменяла её, когда та не могла подняться с кровати.
А я... я в это время рисовала.
Рисовала папу.
Писала ему письма на бумаге и прятала под подушку. Иногда я верила, что он читает их ночью.
Со временем боль стала тише.
Не ушла — просто научилась прятаться.
Я стала сильной. Незаметно для себя.
Я училась быть незаменимой.
Хорошей дочерью. Надёжной сестрой. Помощницей.
Но за этой силой жила девочка, которой не хватало одного — папиных объятий.
И я клялась себе — что буду держаться.
Ради него. Ради его любви.
Что бы ни случилось — я выберусь.
Я вырасту, и он мною гордился бы.