50 страница18 мая 2025, 13:46

Огонь и кровь

Она была самым могущественным человеком во всех Семи Королевствах, и в ее руках не было ничего, кроме несчастья. Рейнира поклоняется своей меланхолии, как Древним Богам, и верит в свои страдания, как многие глупцы верят в мужчин.

Она находит способ отвлечься от мучительных воспоминаний, которые преследуют ее. Она не верит в призраков, но призрак любви следует за ней, оставляет ее пустой, оставляет ее с каждым вдохом, ощущая ее как разреженный воздух.

Она хотела бы родиться с другим именем. Вылупившейся из яйца, вскормленной пламенем, получившей крылья. У нее нет крыльев, своих, и никогда не будет. Но в более счастливом мире, в какой-то извращенной вселенной, она родилась, умея летать.

Вместо этого она родилась с серебристыми волосами, фиолетовыми глазами и королевством на своих плечах, а не под своим высоким телом.

«Ваша светлость, мейстеры Дрифтмарка сообщают, что ваша сестра родила здорового ребенка, которого они назвали Леной», - сказал Орвайл, и его голос донесся до ее ушей на сломанных крыльях.

«Я очень рада». Рейнира встретилась взглядом с Рейнис через стол и увидела, что та сияет, а в ее глазах мерцают слезы, которые, как знала Рейнира, она сдерживала только силой воли.

«Ваша светлость, я бы хотела отлучиться, чтобы побыть с моей внучкой, внуком и их ребенком в это время», - сказала Рейнис после того, как Оруайл закончил.

«Конечно», - как Рейнира могла отказаться? Она сама хотела бы быть рядом с ними. Но у королевы были дела поважнее племянницы, как ей казалось. Она была удивлена, что Рейнис не ушла, когда роды Бейлы стали ближе, но, несмотря на это, весь совет был на взводе, беспокоясь, что вспыхнут беспорядки из-за законов или наследования, или какая-то другая беда нарушит их мир. Что-то еще, что заставило бы ее почувствовать, будто земля уходит из-под ног, будто она тонет.

Встречи были совсем другими без давно привычного присутствия Хайтауэра. Задолго до своих детей Отто Хайтауэр сидел на ныне освободившемся месте Гвейна. И за столько лет Рейнира привыкла встречаться взглядом с Алисентой в тайные моменты отвлечения, чувствовать теплую ладонь Гвейна в своей под столом.

Мир теперь казался таким холодным.

«Благодарю вас», - ответила Рейнис, кивнув головой.

Остальная часть встречи прошла в размытом состоянии воспоминаний, воспоминаний, забот и празднований.

«Новые законы, похоже, в основном хорошо приняты. Несколько заминок тут и там, но ничего, что мы не могли бы решить для вас, ваша светлость», - сообщил Уайлд. Рейнира кивнула, как она надеялась, вдумчиво.

«Лорд-муж леди Кассандры Баратеон умер, уже ходят слухи, что она попросит о повторном замужестве в течение обычного трехмесячного периода», - прокомментировала Рейнис, и Рейнира искренне заставила себя позаботиться о браке наследника Баратеонов. «Конечно, ей не нужно ждать три месяца, но, похоже, она выбирает респектабельный путь. Я слышал от ее отца, что он весьма разочарован тем, что она овдовела так рано, поэтому нам лучше подготовиться к буре Баратеонов».

«Пока она остается его наследницей, нам действительно нечего бояться, не так ли?» - рассеянно ответила она.

«Как бы то ни было, Ваша Светлость, лорд Боррос - человек с хрупким эго, и он чувствует, что его и так достаточно не уважали», - похвалил Уайдл. «Последнее, что нам нужно, - это еще один лорд, который так же яростно отделился, как Джейсон Ланнистер». Упоминание бывшего лорда Ланнистера вызвало у нее невероятно сильное желание закатить глаза. Из слов, полученных ею от лорда Крегана Старка, побежденный лев не любил ни прихоти Севера, ни его холод. Она была бы удивлена, если бы он прожил достаточно долго, чтобы умереть действительно впечатляющей смертью как Черный Брат.

«Хорошо, я полагаю, никому не повредит оставаться готовым. И пока самым важным вопросом остается Лорд Боррос, возможно, мы наконец-то сможем, осторожно, заявить, что мы на пути к миру». Она вздохнула.

«Вот, вот!» - обрадовался лорд Бисбери, получив несколько косых взглядов.

«Да», - сказала она тоскливо. «Вот, вот».

Когда разговоры подошли к концу, она едва успела уйти.

Я хочу быть эгоисткой в ​​последний раз, сказала ей Алисента. И хотя она была достаточно эгоистичной, Рейнира тоже была эгоисткой в ​​последний раз.

В тот вечер Рейнира послала двух воронов с тем же посланием.

*********

Рано утром служанка молча передала ей письмо, скользя то туда, то сюда, словно призрак, среди все еще унылых теней.

Алисент узнала печать, уверенную руку.

Вернись ко мне. Рейнира написала. Ничего больше.

Алисент проклинала себя за то, что задумалась об этом.

Сколько раз они с Рейнирой могли бы продолжать этот танец, снова и снова, до самой смерти? До настоящего переломного момента? Сколько раз она могла бы позволить себе жить как дура?

Она едва слышала, как крики Агнес становились тише, по мере того как солнце поднималось все выше в небо. И это было похоже на какой-то знак от Богов, которым она когда-то отдала себя, от Богов, в которых она, возможно, никогда не сможет поколебать свою веру, что ее сын стал взрослым мужчиной. Что, возможно, он больше не нуждается в ней. Что, возможно, единственная причина, по которой она осталась в этих стенах, была в том, что она нуждалась в нем.

Вернись ко мне.

Потому что она дура, потому что прощание никогда не означает прощания, не между ними, Алисента. Поджав хвост, она возвращается. Как больная и побитая гончая к своему старому хозяину. Как загнанный до смерти олень. Потому что она - луна, которая ждала этого затмения, чтобы увидеть солнце в последний раз.

**********

Он начинает вспоминать Олдтаун. Все места, где он прятался, все книги, которые он любил в тишине. Он снова узнает своих братьев и сестер, заново открывает для себя то, что заставляет их смеяться. Он снова становится братом. Впервые за много лет он не король-консорт, он не сын Отто Хайтауэра, он просто человек.

Он находит и радость, и печаль в присмотре за своими племянниками и племянницами, сердце его болит за собственных детей. Он узнает Линесс, женщину, которая была так далека от него всю его жизнь, что он едва мог представить, что назовет ее родней. Он понимает, что его братья и сестры были правы, Гарт и Малора были невыносимы, но Гвейн видел проблески детей, которых он когда-то знал, в их глазах. Он даже прощает своего отца, хотя и несколько слабо. Он понимает, что, возможно, интриги в крови всех Хайтауэров, и он не может винить второго сына за попытку. Он прощает его, но ничего не забывает. Он позволяет себе называть Хайтауэр домом, заново знакомиться с прислугой замка, удивляясь тому, как много их осталось, даже после того, как он сам давно покинул это место.

И тут прилетает ворон.

Хоберт вручает ему подарок, преувеличивая его важность, поскольку он от королевы.

Королевская печать, брат, что ты натворил на этот раз? Будем надеяться, что это не суровый призыв!

В нем было всего три слова, и вместе с этими тремя словами он ощутил проблеск надежды, мерцание ненависти и волну боли.

Вернись ко мне .

Более сильные люди, чем он мог бы сопротивляться. Человек, который покинул Красный Замок, не был сильным человеком. Гвейн бежал от своей боли, потому что у него не было достаточно сил, чтобы встретиться с ней лицом к лицу. И он вернется к ней и снова откроет все свои незалеченные раны, сделав их еще хуже, без колебаний.

Но Гвейн не был сильным. Не тогда, когда дело касалось ее. Он отважно пытался не любить ее, он действительно любил. Он пытался скрепить свое разбитое сердце, но этого было недостаточно. Как бы ни были разбиты осколки, они принадлежали только ее рукам. Она баюкала его разбитое сердце с нежностью, которой не обладал никто другой.

Итак, Гвейн продолжал бегать по кругу, потому что для Рейниры он играл роль шута. Для Рейниры он был всего лишь дураком, который утверждал, что знает ее.

********

Она не знала, чего ожидать, когда посылала этих воронов. Она даже не знала, ответит ли кто-нибудь из Хайтауэров. Вернутся ли они, как она умоляла. Она не знала бы, что с ними делать, если бы они вернулись. Она не знала, чего она хотела от любого из них. Если бы она просто скучала по ним, тосковала по ним, как ягненок тоскует по миру за пределами фермы, не в силах знать, что их ждет только бойня.

Первой прибыла Алисента. Ее лицо раскраснелось, и она стала больше похожа на ту юную девушку, которую Рейнира успела обнять, прежде чем кто-либо из них успел попробовать кислый уксус печали.

Она все еще могла чувствовать это, когда она погружалась глубоко в мираж воспоминаний, которые скользили сквозь ее руки, как вода, их остатки не уходили, пока она не вытирала их. Она все еще могла чувствовать эту сладость, девушек, которые лежали в богороще, читая тексты историй, которые преследовали их, делая из них всех дураков, как истории всегда делают с невольными.

«Вот я и пришла. Ползу обратно к тебе. Как, кажется, я всегда это делаю», - сказала Алисента в тишине, нарушая ее, не нежно, а словно ногой по льду, когда они стояли, уединившись на своей половине комнаты. Комната Рейниры.

«Я не знаю, зачем я пригласила тебя сюда», - призналась она. «Я просто хотела быть эгоисткой». Это вызывает у нее грустную улыбку.

«Мне не нужно, чтобы ты знал, почему. Ты все равно пригласил меня сюда».

«Я написала и Гвейну», - снова призналась Рейнира, словно грешница перед алтарем, на которую надвигаются боги, когда она обращается к самому святому существу, которое знает.

"Что вы сказали?"

«То же самое я сказал тебе».

Наступила тишина.

«Мы не твои игрушки, Рейнира. Больше нет».

«Я знаю». Поскольку она действительно знала, она просто надеялась, что сможет заполучить их обоих на эти краткие мгновения.

«Ты должен выбрать. И мы оба знаем, что твой выбор не может быть мной».

«С каких это пор ты стала такой мудрой?» - спросила Рейнира со слабым смехом.

«Я всегда был мудрым. Я просто никогда не был мудрым по отношению к тебе».

«Я тоже не очень мудр в отношении тебя».

«Ты королева. Ты не можешь себе этого позволить». Слова были сказаны так нежно, что она услышала их с хрупкостью поцелуя влюбленных и почувствовала их с болью кулака.

«Хотел бы я себе это позволить».

«Я знаю. Но ты не можешь. Ты написал моему брату. Позволь себе любить его, и только его. Пожалей меня, как ты сказал, ты должен. Забудь меня, так как мне отчаянно нужно забыть тебя».

«Я никогда тебя не забуду», - ответила Рейнира. Потому что это была правда. Она могла забыть Алисенту. Похоронить себя в материнстве, в политике, в муже, во всех вещах правильных и подобающих. Но она никогда этого не сделает. Она скорее забудет себя, чем забудет ее.

«Не делай этого...» - Элисента отвернулась от нее. «Не делай этого. Пиши мне, умоляй вернуться к тебе. Говори со мной так, как будто любишь меня, как будто влюблена в меня. Не говори, что скучала по мне, когда ты не хочешь - не можешь - хотеть меня снова».

"Я делаю-"

«Не надо. Ты не знаешь, как сильно я тебя люблю. И все же, Рейнира. Я поклялась, что больше этого не сделаю, но я дура». Алисента прерывисто вздохнула, словно собираясь сказать что-то еще, но слова, похоже, не дали ей вымолвить ни слова.

«Прости. Я хотела любить тебя вечно. Думаю, я всегда любила. Но я королева, и ты права. Я не могу себе этого позволить».

«Я знаю тебя лучше, чем спрашивать, если бы тебе пришлось выбирать, каким был бы твой выбор. Как бы ты ни отвергала меня за исполнение долга, за поклонение долгу, ты сама теперь никогда не выберешь страсть вместо долга». Алисента снова встретилась с ней взглядом, и Рейнира увидела всю боль в их глубине, зная, что она сама причинила ее так много. «Это уже не то, кем ты являешься».

Когда это стало правдой? Когда Рейнира начала жертвовать своими собственными желаниями, страстями, стремлениями, стремлениями и любовью ради короны, королевства, трона. Когда она пренебрегла тем, чего хотела, ради того, что никогда не хотело ее? Когда она превратилась в то, что всегда ненавидела, не замечая этого?

«И я знаю тебя лучше, чем просить тебя любить меня, Рейнира». Алисента с улыбкой, которая никогда не встречалась с ее глазами. «Кажется, мы продолжаем приходить к одному и тому же тупику. Мы под контролем, но никогда не спарены». Алисента говорит с печальным смехом. Горько, пусто.

«Мы пожертвовали слишком многим, чтобы повернуть назад, и цена слишком высока, чтобы двигаться вперед», - шепчет Рейнира, и это само по себе похоже на признание. Наихудшее. На этот раз они оба вынуждены признать, что их тянет друг к другу, даже когда они должны быть порознь. Что они пожертвовали большим, чем должны были, чтобы стоять здесь, и что это было бы большим пожертвованием, если бы они были более эгоистичными женщинами. В другой жизни она была бы эгоистичной.

«Я всегда буду танцевать этот танец с тобой, Рейнира. Я буду танцевать с твоим призраком, пока ты ведешь его с другим. Я слишком эгоистична, чтобы отказаться от тебя, но я должна попросить тебя отпустить меня».

Рейнира улыбнулась, мягко, грустно. Не было никаких реальных способов описать это, кроме как осязаемое доказательство разбитого сердца и принятой судьбы.

«Ты вернулся ко мне», - медленно проговорила она. «Только ты мог вразумить меня. Только ты мог уничтожить то, что ты так сильно любишь, ради долга».

«Нет, я не такая», - прошептала Алисента. И ей не нужно было говорить остальное, но Рейнира знала, что ее слова жгут ее собственную грудь, отмечая ее ими.

«Оставайся здесь», - Она осмелилась приблизиться на шаг, наполовину протянув руку. «Это твой дом в той же степени, что и мой». Алисента покачала головой.

«Ты знаешь меня лучше, чем спрашивать об этом», - сказала Алисента, и Рейнира знала, она знала Алисент так же хорошо, как форму своей руки, как и ощущение своих костей. И она знала, что Алисента никогда не останется. Не так. «Я вернусь однажды. Когда все будет по-другому. Но сейчас мне здесь не место. И мы обе это знаем».

«Тогда где же твое место?»

«Я не уверена», - медленно ответила Алисента, пробуя слова на вкус. «Но я устала быть здесь призраком».

«Я устала гоняться за призраками», - призналась Рейнира.

«Он не призрак, Рейнира», - прошептала Алисента, словно ей казалось, что она едва ли осмелится произнести эти слова в реальности. Рейнира знала, кого она имела в виду. Конечно, знала.

«Я знаю», - сказала она наконец. «Вот почему я попросила его приехать».

И вот наконец, так мучительно и в последний раз, Рейнира заставила себя отпустить. Она заставила свое сердце разжаться, заставила себя перестать душить идеи, за которыми она гналась с тех пор, как была девочкой, о ней и Алисенте, обо всем, что могло бы быть по-другому.

Она перестала отрицать для себя, что она может жить без любви Алисенты. Она перестала торговаться со своим собственным разумом. Она просто... перестала.

Она разрушила то, что любила, и заставила себя не собирать осколки осторожно, заставила себя не пытаться склеить их вместе. Она позволила Алисенте уйти, не сказав ни слова, и это было похоже на дыхание. Естественное, настоящее.

Ощущение было такое, будто дышишь на сломанных легких. Но все равно дышал.

*********

Когда он вернулся в Красный Замок, на небе занимался новый день, оттенок которого был фиолетовым, как глаза его детей и его жены.

Когда он увидел, как Алисента входит во двор, плотно закутавшись в плащ, с ввалившимися глазами и бледным лицом, он все понял.

Ее глаза встретились с его в проблеске понимания, и он знал, что что-то заставило Рейниру позвать их обоих сюда, обратно к ней, чтобы они оба могли вернуться в ее открытую ладонь, расправив животы, как глупые щенки. Он знал, что Алисента была намного сильнее его, потому что она ушла, но она не ушла свободной. Никто, чье сердце охраняла и держала Рейнира Таргариен, никогда не был свободен. Она была цепью на шее, шрамом, который всегда был виден, призраком, который звал во тьму, заставляя тьму отвечать. И теперь Алисента была образом некой королевы, уравновешенной и прекрасной в той разрушительной манере, которой она всегда была, окутанной цепями собственного изготовления.

Он медленно вошел в свои покои, их покои, а Рейнира просто стояла там. Ждала чего-то. Был ли это он или Алисента, или что-то совсем другое, он не знал. Но она ждала.

Как долго она ждала?

Их глаза встретились, и Гвейн понял.

Он знал, что что бы ни произошло между его сестрой и его женой, он должен был этим воспользоваться. Что он не позволит, чтобы жертва, принесенная двумя женщинами за несколько минут до этого, пропала даром.

«Я твой муж», - прохрипел он. Она кивнула. «Ты моя жена». И снова кивок головы. «Я принадлежу этому месту, и, кажется, по воле каждого бога, я принадлежу тебе, и мы принадлежим друг другу ».

«Гуэйн»,

«Каждый день», - прошептал он. «Мы будем работать вместе и исправим этот беспорядок, который мы создали. Я не знаю как. Но я все еще люблю тебя, и ты все еще любишь меня». Она снова кивнула. «А любишь ты Алисенту или нет, не имеет значения. Ты выбираешь прямо сейчас».

«Ты знаешь, я выбираю тебя».

«Я знаю», - признал он. «Но ты также выбираешь меня, потому что ты должен».

«Теперь это не имеет значения». И хотя это было больно, это причиняло ему боль, он знал, что она права. «Это перестало иметь значение уже давно».

Так давно линии их отношений размыли любовь и долг, они стали единым целым. Переплетены, связаны вместе.

«Мы команда», - слабо проговорил он. «И как бы я ни старался, мне не сбежать от тебя».

«Я написала тебе, потому что ты мне нужен», - сказала она в ответ. Он кивнул.

«Я знаю. Я пришел, потому что ты мне нужен. Сломанный или целый, неважно, мы части целого».

Их взгляды встретились с невысказанным обещанием, потому что ни один из них не мог произнести вслух то, что они клялись. Но они давали обет, клятву, нечто отличное от всего, чем они когда-либо клялись друг другу.

«Я хочу запечатать его», - сказала она. А он просто кивнул снова. Он не произнес ни слова, когда она вытащила кинжал «кошачья лапа» из-за пояса. Не сопротивлялся, когда она потащила его к огню. Он ничего не сказал, но он все почувствовал.

«Я принадлежу ему, а он - мне, с этого дня и до конца моих дней», - прошептала она, разрезая ладонь.

«Я принадлежу ей, а она моя, с этого дня и до конца моих дней», - передразнил он и в ответ порезал себе руку.

«Икси связана». Он достаточно хорошо знал Высокий Валирийский для этого, любил ее достаточно долго, чтобы научиться. Мы связаны.

«Икси связан». Повторил он. Если она и была удивлена ​​тем, как хорошо он знал форму ее души, то не показала этого.

«Леда Перзис Аногар». Огнем и кровью.

«Огнём и кровью».

Это был языческий ритуал, за участие в котором его отец бы его отругал. Это была дань богам, в которых он не верил, но видел их каждый день, когда смотрел на нее. Это было что-то за пределами клятв, это был мельчайший осязаемый след Валирии Древней и ее магии, танцующей в воздухе.

*******

Глубокой ночью она стояла перед Железным Троном. Освещенный только лунным светом, он все еще казался намного больше ее. Не только по размеру, но и по тому, что он представлял.

Железный Трон был властью. Над Семью Королевствами, над людьми, над богами. Властью убивать, причинять вред. Властью благословлять и возвышать. Властью быть любимым или бояться.

Железный Трон был болью. Болью всех тех, кто пал на мечах, которые его выковали. Болью всех тех, кто истекал кровью, сидя на нем.

Железный Трон был правосудием. Над преступлениями крупными и мелкими. Над правами рождения и наследствами. Над рыцарями и крестьянами.

Железный Трон был разделением. Между богатыми и бедными, лордами и простыми людьми, самим домом Таргариенов и каждым его членом, который пытался завладеть им.

Но больше всего Железный Трон был борьбой. Каждый крик, каждое отвержение, каждое разочарование в ее назначении наследницей цеплялись за металл. Каждый шепот злой воли, неудачи, обещания, что какой-то сын, гораздо более великий, чем она, сядет на него до того, как у нее появится шанс, скользили по клинкам, как старая кровь. Каждый выбор, который она делала, сидя на нем, правильный или неправильный, справедливый или коррумпированный, прокладывал себе путь в самой форме сиденья. Каждая смерть от ее рук, ее слова вырезали покаяние в ее душе, такое глубокое и верное, как если бы она уколола палец острием меча, задержались.

Она боролась за это, возможно, с того момента, как родилась. Она боролась за этот вес всю свою жизнь. Она плакала, тренировалась и убивала, чтобы сидеть на Железном троне. Она наказывала и была наказана за роскошь носить корону. Она любила, она теряла и она училась.

Сколько женщин стояли на этих ступенях, зная, что никогда не сядут на них? С тоской наблюдали, как корона переходила из рук в руки между отцом и сыном, братом и дядей, кузеном и племянником, ни разу даже не приблизившись достаточно близко, чтобы прикоснуться. Сколько женщин испытали это негодование? Сколько женщин заплатили бы запрашиваемую цену?

Рейнира Таргариен заплатила огнем и кровью, чтобы стать первой королевой Вестероса. И она запечатала пламенем своего дракона и кровью в своих венах, что она не будет последней.

Царство запомнит ее. Возможно, под прозвищем «Убийца Родичей» или «Рейнира Жестокая». Возможно, как первую женщину, восседающую на Железном Троне. Первую, названную наследницей, первую, названную Десницей. Ее будут помнить за ее законы, за ее выбор как королевы. За ее успехи, а также за ее неудачи. Ее будут помнить.

Хорошую или плохую, праведную или злую, заботливую или жестокую, Рейниру Таргариен будут помнить.

Вот что она прошептала себе в темноте. Она заплатила за что-то, всей своей любовью и всей своей красотой, она заплатила цену трона. Что бы ни случилось, она выдержит. В последующие годы она будет всего лишь призраком в этих стенах, историей, как череп Балериона Черного Ужаса, на нее будут смотреть, и ее наследие будет существовать. Какое бы время ни создало его.

Меня будут помнить.

50 страница18 мая 2025, 13:46

Комментарии