Тринадцатый час. Книга 1

— Это наш город? — Талис щурился, разглядывая выцветшую вывеску «Добро пожаловать в Старые Осины». Буквы почти стёрлись, будто их специально стирали — кто-то очень не хотел, чтобы гости запоминали это место.

— Всего три часа от дома, а будто в прошлое провалились, — он пнул пустую банку из-под пива. Жестяной цилиндр с грохотом покатился по треснувшему асфальту, и эхо повторило звук на секунду позже, словно город дразнил их запоздалым ответом.

Город состоял из пятиэтажек с осыпавшейся штукатуркой, обнажавшей кирпичи, будто рёбра скелета. Частные дома с потускневшими наличниками стояли, понуро опустив ставни. На улицах — ни души, только октябрьский ветер шевелил обрывки газет у подъездов, переворачивая пожелтевшие страницы с объявлениями десятилетней давности.

Талис достал из кармана телефон и вбил в поисковик название.

— «Старые Осины», — прочитал он вслух хрипловатым голосом. — «Город, который ранее был придорожной деревней, через которую проходил торговый тракт. Со временем здесь было построено предприятие по радиоэлектронике, ставшее градообразующим. Деревня получила статус города, но название сохранила».

Голос парня стал задумчивее:

— Дай угадаю, теперь предприятие закрылось, поэтому тут так пустынно. Классика.

Пальцы механически прокручивали экран дальше.

— Стоп... Предприятие продолжает работать? Более того — открыло несколько учебных заведений и предлагает выпускникам рабочие места... Чем дальше он читал, тем сильнее хмурился.

— А что тут такого? — Вайла пожала плечами, осматривая пустые улицы. Её голос звучал ровно, но в уголках губ пряталась усмешка. — Не все мечтают о больших городах. Кто-то согласен жить и так. А насчёт людей... Сейчас за полдень — все на учёбе или работе. Да и мы на окраине.

Она лениво провела пальцем по влажному от осеннего дождя поручню остановки, оставив за собой блестящую полосу на потускневшем металле.

— Удивляться чужому выбору — всё равно что удивляться работе курьера. Сам подумай — может, это и не престижно, но кому-то нужно.

Талис скептически посмотрел на собеседницу, несколько раз моргнул — и в конце концов кивнул. Вайла действительно была странной для обычного мира: её не волновали тренды, мода или эта вечная гонка за «успешным успехом». В её глазах читалось спокойное принятие — она видела этот полумёртвый город и не находила в этом ничего странного.

Где-то вдали скрипнула калитка, но когда они обернулись, заржавевшая дверь лишь покачивалась на ветру, будто кто-то только что выпустил её из рук.

— А что у нас в задании-то? — поинтересовался Талис у своей спутницы. Желание пойти с Вайлой было настолько спонтанным, что он даже не удосужился уточнить цель задания.

На этот вопрос Вайла уже достала свой телефон:

«Неисправный радиоприёмник «Соната-307» (выпуск 1984 г.) сам включается:

— Всегда на частоте 103.3 FM, хотя такой станции в городе нет.

— Передаёт:

— Шёпот.

— Фразы вроде «Ты умрёшь в среду. В 3:15. От огня».

— Звуки трескающегося мяса и далёких криков.

Странный клиент, отказывается избавиться от радио, говорит, что через него просачивается Глотонь. Настаивает на услугах Искателей.

Заказчик: Элиас Вандер.

Сноска: Ранее работал с Глотнью, но отошёл от дел. Занимался изучением. Ранг: Исследователь. Не покидал мир Носитель.»*

Вслух прочитала Вайла, после чего добавила:

— Я думаю, это просто обычный паразит старой вещи. А старик просто не хочет выкидывать или разбивать радио — оно ему дорого как память, — предположила девушка. — Ладно, пошли уже. Там дел-то минут на пять.

— Вот там нужна эта квартира, — объявила Вайла, указывая на обитую дерматином дверь. В тусклом свете слегка мигающей лампочки окружение казалось весьма мрачным. Но девушка без каких-либо колебаний направилась к входной двери, протянула руку и нажала на дверной звонок.

С той стороны двери раздалась незамысловатая мелодия.

Несколько минут ожидания — и вот за дверью послышались шаркающие шаги. Затем в дверном глазке вспыхнул и погас огонёк, и только после этого дверь с щелчком приоткрылась. Цепочка не позволяла полностью открыть доступ в жилище.

— «С кем обязан честью фоспорить?» — раздался старческий голос с ярко выраженным немецким акцентом, смягчая согласные и растягивая гласные.

— Вайла Кроу. Я по поводу вашего запроса в «WanderCode» и вашего радио, — представилась и сразу же перешла к делу девушка.

Пожилой мужчина беззвучно пошевелил губами, бормоча что-то по-немецки «Ach, die Crow... unerwartet...», и перевёл свои поблёкшие глаза на Талиса.

— «А зейт спутник?» — прохрипел Элиас, коверкая русское «ваш» в привычной немецкой манере. — «Он... как сказать... auch ein Jäger?»

— Помощник, — коротко ответила девушка.

Этого хватило заказчику. Он кивнул, закрыл дверь, освободил её от цепочки и распахнул вновь, предлагая гостям зайти.

Старая, но ухоженная квартира встретила искателей теплом. Несмотря на ветхость здания, внутри — идеальный порядок, будто хозяин борется с хаосом внешнего мира через педантичную чистоту. Пол — вытертый паркет с геометрическим узором, местами подкрашенный вручную.

На стене с немного выцветшими обоями — антресоли с деревянными ящиками (метки «1982», «1991» — годы ремонта аппаратуры).

Теперь можно было разглядеть и самого заказчика. Элиас Вандер — седеющий, сухопарый мужчина лет шестидесяти пяти. На носу очки с толстыми линзами, одна из которых была слегка треснута. Между бровей пролегла глубокая морщина — видимо, этот человек имел привычку постоянно хмуриться. Над правой бровью выделялась крупная торчащая родинка.

— «Проходите, битте, сюда, в гостиною...» — Элиас сделал паузу, поправил очки. — «Если честно, я удифлён, что именно вы отозвались на мою просьбу, фрау Кроу. Мой гонорар не хох, и я не думал, что такое задание привлечет ваше внимание». — Его голос звучал хрипло, с характерным немецким акцентом: твёрдые согласные вместо мягких, неправильные ударения.

Гостиная, она же «музей радио», представляла собой впечатляющее зрелище. Вдоль стен, на специальных стеллажах, стояли десятки радиоприёмников — свидетелей разных эпох:

— «Рекорд-53»* (1953) – первенец коллекции, с пулевой царапиной на деревянном корпусе.

— «Спидола-104»* (1964) – серебристый «космический» аппарат.

— «Океан-209»* (1982) – массивный зелёный монстр. В отсеке для батарей лежала пожелтевшая записка: «Не включать 03.15».

— «Tesla 308U» (Чехословакия, 1978).

— «Grundig Satellit 400» (ФРГ, 1975) – роскошный аппарат с 20 диапазонами.

— «КВМ-1»* (1945).

Вайла, переступив порог, сразу достала свои часы.

— Ну... паразит, да и не один, тут точно есть, — кивнула она. — Я могу попробовать его выманить из радио...

— «Нейн, нейн, варте!» — внезапно вскрикнул Элиас, по-немецки выкручивая «нет». — «Я хоть и не имею часов и не... как сказать... контактирую с Глотнью напрямую, но я вейс, что зиесь есть тени. Как-никак я коллекционер антиквариата. Зие не мешают мне ни капли!» — Он нервно потер ладонью подбородок, и Талис заметил, как дрожат его пальцы. — «Битте, не убирайте их... Они... как meine Enkelkinder...»

Девушка удивлённо захлопала глазами. Персивальт, услышав немецкое слово, язвительно звякнул хвостом.

— «Моя семья... все уехали. Жена... gestorben...» — Элиас махнул рукой, не находя русского слова. — «Для зверушки я уже альт. А зие... когда я чиню радио, они радуются! Зие sagen "danke"...» — Последнюю фразу он прошептал с теплотой, но внезапно спохватился и перешёл на ломаный русский: — «То есть... они не опасны! Я же изучал!»

Клемантис язвительно прошептал на ухо Вайле:

— «Прекрасный экземпляр. Половину слов забыл, зато паразитов как детей воспитывает».

— Ну-у-у... хорошо, — Вайла намеренно растянула слова, давая понять, что это не согласие, а отсрочка. — Но тогда зачем вы вызвали Искателей?

— Всё дело в зием радио, — узловатый палец старика дрожал, указывая на стол. «Зи зонст зо зебя ведёт!» — вырвалось у него по-немецки, прежде чем он перешёл на ломаный русский: — «Я ж починил его, а оно... само включилась на зтой частоте... 103.3 FM. Зукой волны в городе нету!»

Элиас нервно поправил очки, его акцент усиливался вместе с волнением:

— «Сначала я думал — новый фрейнд... но зи мои аппараты... зи все теперь...» Он сглотнул, обводя комнату дрожащей рукой. — «Работат только на зтой волне! Ви зейт? Как анштек!»

Старик сокрушённо покачал головой, смешивая языки:

— «Мой "Рекорд"... früher он смешные истории вещал, а теперь — только "солдаты умират"! "Тесла" транслирует молитвы на мёртвом языке... а "Грюндиг"...» Голос его дрогнул. — «Там фрау плачет, сына ищет. "Спидола" ночью сама включается — лётчики зовеют друг друга... aber sie sind schon tot!»

Он судорожно сжал край стола, костяшки пальцев побелели:

— «Раньше зи были разные! А теперь... только смерть, разлука, страдания...» Внезапно Элиас резко повернулся к «Сонате», шепча так, будто боялся, что радио его услышит: — «Но зита... зи зехер зехлимм! Зи передаёт не новости... а как люди умирают. Их стоны, крики... Ich kann das nicht mehr hören!»

— Я понимаю, но я не ветеринар для паразитов, — на выдохе произнесла Вайла, прикрыв глаза. — Искатели либо изгоняют их, либо заключают контракт. Третьего не дано...

Талис вклинился в паузу:

— А может, хотя бы попробуем, Вайла?

Девушка перевела на него холодный взгляд.

— Как? — её голос звучал саркастично. — Я не могу поставить диагноз, не могу провести анализ...

Но парень перебил, указывая на радио:

— Можно просто спросить.

Элиас встрепенулся, в его потускневших глазах вспыхнула искра надежды.

— Наш заказчик говорил, что общается с ними только через технику, — Талис приблизился к одному из экспонатов, — но мы-то можем поговорить напрямую. Нам не нужны посредники, чтобы их слышать.

Вайла фыркнула, скрестив руки:

— Ну давай, попробуй поговорить с диким паразитом. А я посмотрю... на твою гениальность.

Талис усмехнулся, не обращая внимания на её сарказм:

— Знаешь, Вайла, я, конечно, мало что понимаю в этом... но зато успел заметить одну вещь.

Он провёл пальцем по корпусу радио.

— Они чертовски разговорчивые.

Повернувшись к Элиасу, он спросил:

— Кто ваш самый старый «друг»?

— Вот он, — старик дрожащим пальцем указал на *«Рекорд-53»*.

Талис кивнул и подошёл к аппарату. Вайла, несмотря на скепсис, не сводила с него глаз — любопытство всё же перевешивало.