Часть 6
Дождь начался внезапно . Без грома . Без молний .
Просто — как будто кто-то включил душ прямо над Сеулом .
Капли стекали по окнам автобуса , превращая город в акварель: размытые огни , силуэты людей под зонтами , отражения фар на мокром асфальте .
Лина сидела у окна , уткнувшись лбом в холодное стекло .
Салфетка с адресом лежала у неё в кармане джинсовой куртки — как оберег . Она так и не достала её с утра . Просто помнила .
"Это ведь всё равно реальность , да?" — спрашивала она себя .
Но чем ближе она была к клубу , тем больше ощущала , что идёт куда-то вглубь сна .
Где всё звучит иначе . Где всё чувствуется кожей .
Автобус остановился .
Лина вышла — и дождь тут же окатил её плечи ледяными каплями . Но она не остановилась .
Переход . Улица . Лавки , запотевшие витрины . Надписи на корейском , которые она уже читала с привычной беглостью .
И вот он — клуб . Никакой вывески .
Только чёрная дверь с маленьким светящимся неоном: “OOO ” — “ Play” Просто . Но очень по делу .
Внутри — тепло . И темно .
Свет — только от сцены и барной стойки .
Люди в зале — будто растворённые в тенях: кто-то с бокалом вина , кто-то с блокнотом , кто-то просто молчит .
Музыка ещё не началась . Она подошла к бару .
— Чай , — сказала Лина .
— Горячий? — уточнил бармен с кольцом в носу . Она кивнула .
Пока он наливал , она обернулась .
Сцена была пуста . Но на гитарной стойке уже висела его гитара . Он здесь .
Она прошла чуть ближе , выбрала столик у стены .
Села , согревая ладони об кружку . И вдруг поняла — она не боится .
"Я не знаю , кем он станет в моей жизни . Может , просто ночью .
Может , песней . А может , чем-то большим . Но я здесь . И мне достаточно ."
Свет на сцене вспыхнул . Появился он .
Без лишнего: просто в тёмной футболке , в джинсах , в своём обычном состоянии
«я не стараюсь , просто живу» . Он увидел её почти сразу .
Не улыбнулся — но взгляд задержался .
И этого было достаточно . Он взял гитару .
И сыграл первый аккорд .
Лина почувствовала , как звук проходит сквозь неё . Каждая нота — как прикосновение .
Каждое слово — будто сказано вслух её мыслям .
Песня была о том , как трудно остаться собой , когда внутри шторм .
О том , как легко потеряться — и как сложно найти кого-то , кто не боится твоей боли .
"Ты слышишь меня , Даже если я молчу . Ты остаёшься ,
Когда я исчезаю ."
Её глаза увлажнились . Она не плакала .
Но что-то в ней треснуло — и разлилось . Тёплое .
Живое .
Он не сказал ни слова , когда закончил .
Просто поставил гитару на место . И спустился со сцены .
Прошёл мимо людей — прямо к ней .
— Привет , — тихо .
— Привет , — ответила она . — Пойдём?
Она встала , не спрашивая , куда .
Она просто знала — это путь туда , где сердце уже давно просит быть .
Ночь за дверью всё ещё лилась дождём . А они шли рядом .
Медленно . Молча .
И в этой тишине было всё , чего ей не хватало:
смысл , тепло , дыхание другого человека . И ощущение , что теперь она — не одна .
Пусть даже только сейчас . Пусть даже просто сегодня .
Она была — здесь . Он — рядом .
И этого хватало .