Глянец

Айви не планировала туда идти.

Это было кафе, где она никогда раньше не бывала. Без вывески, без официантов в перчатках, без претензии на «уровень».
Оно находилось в тихом переулке, рядом с цветочной лавкой, и пахло свежей выпечкой, как в те редкие дни, когда бабушка пекла яблочный пирог.

Она прошла мимо дважды.
На третий — остановилась.
И зашла.

Скрипнула дверь. Внутри было всего несколько столиков, на стенах — полки с книгами и старые чёрно-белые фотографии. За стойкой стояла женщина лет пятидесяти в вязаном свитере и улыбнулась так, как улыбаются людям, а не клиентам.

— Первый раз у нас?
— Да, — ответила Айви. — Хочу просто... чаю. Чёрного. Без лимона.
— С мёдом?
— ...Можно.

Она села у окна.
Телефон положила экраном вниз.
На улице капала медленная весна. Таял снег, мир дышал по-новому.

И вдруг — он.

Рафаэль.
Он просто вошёл. Без эффектности. Без случайной музыки в голове.
В куртке, с книгой под мышкой. Тот же — и уже не тот.
Он увидел её сразу. И удивился, но не сдержанно, а тепло — как будто встретил старого знакомого, который всё это время жил внутри мысли.

— Айви?

Она не поднялась. Только посмотрела на него.
И вдруг — улыбнулась. Не как на съёмке. Не как перед камерой. А по-настоящему: немного смущённо, немного потерянно.

— Не думала, что вы...
— Хожу по земле? — подсел он. — Ещё как. Особенно по утрам. Здесь самый хороший чай в городе.

Они замолчали.
Но не было неловкости. Была та самая тишина, в которой можно дышать.

Он положил книгу на стол.
Айви скользнула взглядом по обложке.
«Франклин. О смелости быть непонятным».

— Это о вас? — спросила она.
— Иногда, — ответил он. — Но чаще — о вас.

Она усмехнулась, опустив взгляд.
Сахар не добавляла, но чай вдруг стал чуть слаще.

— А вы... чем вы вообще занимаетесь? — спросила она после паузы.
— Помогаю людям не прятаться. — Он пожал плечами. — Или хотя бы — замечать, что они это делают.

Айви посмотрела на него пристально.
— Это профессия?
— Иногда — просто выбор.

Она на секунду прикрыла глаза.
Так тихо. Так спокойно. Ни позы, ни маски. Он не стремится её разоблачить. Не лезет в душу.
Просто сидит рядом — как будто ей разрешено быть.

— Вы... часто сюда приходите?
— Теперь, наверное, да, — сказал он, и в этом не было флирта. Только мягкая уверенность.

Когда она вышла, воздух был уже тёплым.
Айви не надела очки.
И шла не быстро.

На экране телефона горели уведомления, но она не открывала.
Что-то внутри двигалось. Очень медленно.
Как весна, тающая изнутри льда.