Глава 5. Триггер
Айви не спала.
Часы на прикроватной тумбе медленно подползали к трём ночи, а она всё лежала, как в ловушке: между тишиной, которая снаружи, и шумом, который внутри.
Она не плакала. Даже в одиночестве.
В какой-то момент, словно от толчка, в сознании распахнулась дверь.
Воспоминание.
Яркое.
Живое.
И всё ещё — больное.
Той весной ей было четырнадцать.
День начинался тепло, с запаха сирени за школьным забором. Айви сидела у окна на последней парте, рисовала в тетради девочку с крыльями. Она всегда рисовала — и всегда в тайне.
Слишком чувствительно. Слишком странно. Слишком «не по возрасту».
Мама тогда уже почти не появлялась дома. Была занята чем-то... другим. Мужчины, салоны, разговоры по телефону, «Айви, ты мне мешаешь думать».
А папа ушёл — и не вернулся. Просто однажды исчез из их мира.
Осталась только бабушка. Единственный человек, с которым можно было молчать — и от этого становилось легче.
После школы в тот день Айви вернулась домой рано. Бабушка спала на диване.
Телевизор был включён, но звук убавлен. В комнате пахло аптекой и тёплым хлебом.
И именно тогда, в этой почти уютной тишине, бабушка вдруг сжалась, как будто от боли, и что-то в ней оборвалось.
Она умерла у Айви на руках — тихо, быстро, будто не хотела мешать.
Мир не взорвался. Он просто стал... другим.
После похорон Айви молчала неделю. Мать привела её в салон, в маникюрную, усадила на кресло и сказала:
— Хватит вести себя, как затюканная. Ты теперь — только сама за себя. Поняла?
Айви не ответила.
Просто кивнула.
С того дня она больше не рисовала.
В спальне уже начинал сереть рассвет.
Айви лежала в той же позе, глаза раскрыты.
Слёзы не шли.
Всё, что было, — ощущение того, что её настоящее остановилась тогда.
А потом она начала строить свою новую версию. Ту, которую любят фотографы. Которую боятся подчинённые. Которую уважают — и не трогают.
Холодная грация.
Пустая, полная смысла.
Красивая, но как будто не живая.
Рафаэль не мог знать. Никто не знал.
Но он посмотрел — и увидел не маску. Увидел её.
Ту самую.
Которую она так давно похоронила вместе с рисунками и запахом сирени.
Айви закрыла глаза.
И впервые не испугалась воспоминания.
Впервые позволила ему остаться.