По обмену

Утро пахло кофе и дорогим средством для мытья полов.
Я проснулась рано, не из-за будильника — оттого что в чужих домах спится плохо. Одеяло было слишком тонким, воздух — слишком свежим, и даже подушка пахла не мной.

Я тихо спустилась по лестнице, стараясь не шуметь. Кэтрин и её муж ещё спали, судя по тишине. На кухне никого не было, только автоматический кофеварка гудела, заливая в чашку свежий эспрессо. Видимо, настроена по таймеру.

Я взяла кружку — тяжёлую, керамическую, белую с тонким золотым ободком — и села за стол.
Тишина.
Солнечный луч падал на пол.
На миг было почти спокойно.

Почти — пока не раздалось тяжелое дыхание где-то за спиной.

Я обернулась.

Собака. Огромная, чёрная, будто из ночного кошмара. Сидела в дверном проёме и смотрела на меня с неожиданным спокойствием.

— Ты не собираешься меня съесть, да? — пробормотала я.

Она молча моргнула.

— Прогресс, — вздохнула я, отхлебнув кофе.

Следом за собакой появился он.

Дэрек.
В серых спортивках, босой, волосы растрёпаны. Щетина небрежная, взгляд сонный. И даже в этом виде он выглядел так, будто хозяин этого утра.

— Ты заняла мою кружку, — сказал он хрипло.

Я посмотрела на кружку. Потом на него.
— Я не видела, чтобы на ней было написано придурок.

Он усмехнулся и достал другую.
— Тогда сделаю надпись. Специально для тебя. «Занозе — особая».

Я закатила глаза.

Он налил себе кофе, облокотился о стол, не глядя на меня.

— Ты всегда просыпаешься в форме цунами?

— А ты всегда разговариваешь так, будто тебе за это платят? — парировала я.

Он глянул на меня.

— Тебе нравится быть дерзкой или ты просто защищаешься?

Я замерла на долю секунды. Его голос был вдруг серьёзным. Тихим. Почти изучающим.

Я опустила взгляд.

— А тебе нравится вести себя, как последний?

— В моём списке это топ-3 хобби, — пожал плечами он и потянулся, делая глоток. — А ты что, серьёзно решила притащить в дом этого кота?

— А тебе что, жалко? — хмуро спросила я. — Он не твой.

Он ухмыльнулся.
— Моей собаке он понравился. А если моя собака кого-то выбирает — он остаётся.

— Значит, ты всё отдаёшь на суд пса?

Он подмигнул.
— Пёс разборчивее людей.

Я выдохнула. Этой кухне, этому утру, этому парню — я не принадлежала.

— Слушай, — медленно произнесла я, вставая, — я не собираюсь быть частью твоей жизни. Я просто живу в этом доме. Всё.

Он молча кивнул.

— Отлично, Заноза. Но есть одна проблема.

Я обернулась.

— Я не люблю, когда в моём доме кто-то делает вид, что его нет. Это раздражает.

Я смотрела на него. Долго. И ничего не сказала.

Только ушла. Оставив чашку на краю раковины.

Собака проводила меня взглядом.
А он — взглядом, от которого почему-то стало теплее в спине. Хотя мне очень хотелось, чтобы наоборот.