Свет
-...Ты меня вообще слушаешь? - голос Лоры вывел меня из потока мыслей.
Я моргнула, посмотрев на подругу. Мы сидели в кофейне неподалеку от кампуса, куда пришли после окончания лекций.
- Прости, немного задумалась, - сказала я, попытавшись улыбнуться.
Лора прищурилась:
- Ты уже пятый раз за вечер смотришь в одну точку и молчишь. Что-то случилось? Или снова мучают кошмары?
Я хотела сказать, что все нормально. Уже почти сказала. Но язык словно не сработал.
- Сегодня утром...в кампусе... - она замолчала, выбрав слова, - был какой-то странный тип. Стоял у входа. Не студент, точно. Он...смотрел.
- Смотрел?
- Да. На меня, очень долго. И я не знаю. Это просто было не по себе. Он как будто знал меня, но я его - нет.
Лора поставила чашку с кофе на стол и серьезно посмотрела:
- Ты думаешь, он тебя преследует?
- Нет. Я не знаю. Может, просто показалось. Может, он кого-то ждал. Просто... - я провела рукой по лбу, - Странное чувство. Будто внутри все сжалось, без причины.
- Может, ты просто перенервничала? Начало семестра, твои сны, эта твоя тема с психотерапией...
-Это не просто сны.
-Что?
- Мне снова снился тот дом. Эшвуд. - я сказала это тихо, почти не шевеля губами.
-Иви... - Лора мягко дотронулась до моей руки - Ты ведь сама говорила, терапия помогла. Это может быть просто откат.
- Может.
Но внутри Иви все кричало: нет.
***
На улице уже стемнело, туман стал плотнее, как будто день устал быть прозрачным. Я шла молча, а Лора что-то рассказывала - про расписание, нового преподавателя, про соседа, который громко варит кофе в 6 утра, что слышно сквозь стену. Но Иви не слушала.
Внутри будто звенело. Не звук - а ощущение. Как после пожара в ушах. Как тишина после.
- Ну...До завтра? - сказала Лора, когда мы дошли до перекрестка между нашими улицами.
-Ага. Спасибо за кофе.
-Напиши мне, ладно? - белоснежные кудри Лоры развивались на ветру, и она улыбнулась мне, демонстрируя очаровательные ямочки у нее на щеках. Она была самым дорогим человеком в моей жизни, остальные - лишь знакомые, которым я не могла доверить и капли того, что доверяю ей.
-Конечно, - улыбнувшись ей в ответ, я сворачиваю на свою улицу.
Знакомый фасад, старые тополи у дороги, фонарь, который мигает уже три месяца - все было как обычно. Кроме одного.
Окно в доме напротив. Свет. Его раньше не было.
Просто одинокий теплый квадрат в темноте, как будто кто-то дома. Занавески чуть раздвинуты.
Он переехал.
Когда - я не заметила. И как это казалось непривычным: что кто-то живет в доме напротив, и я не знаю, кто именно.
Я ускорила шаг. Крыльцо. Ключ. Замок не с первого раза. Дверь за мной захлопнулась - и только тогда я выдохнула.
Дома было тихо. Я сняла куртку, включила свет в прихожей, машинально прошла на кухню и открыла окно, чтобы проверить: да, свет все еще горит.
Никаких силуэтов.
Никаких лиц.
Просто свет.
Я потянулась к холодильнику, но тут раздался звонок в дверь.
Резкий. Один раз.
Я вздрогнула, а сердце будто провалилось вглубь тела.
Кто это может быть? Лора? Она бы написала. А почтальоны вечером не ходят.
Я осторожно подошла к двери и посмотрела в глазок.
Пусто.
Никого.
Я медленно открыла дверь. На полу лежала открытка. Белая, чистая, без марки. На обороте короткий текст:
«Ты выжила.
А я - нет.
Но мы оба здесь»
И под этим текстом аккуратная буква D.