10 страница26 июня 2025, 22:32

Хочешь чай?

!!TW!!

Все началось с одного сообщения.
Простого, почти невинного:
“А хочешь чай? У меня есть твой любимый с бергамотом.”

Аня смотрела на экран несколько минут.
Пальцы дрожали.
Ответ пришёл неожиданно даже для неё самой:
“Хочу.”

Вечер был холодным, но в квартире Лизы пахло печеньем и мятой.
На полу — матрасы, одеяла, пледы, как когда-то, в школьные годы.
На экране — старый мультик, который они пересматривали сотни раз.
На столе — мармеладки, чай, шоколад.

Они говорили тихо, почти шепотом.
Иногда просто сидели молча, укутавшись в пледы.
Иногда смеялись — по-настоящему.
Лиза принесла старые фотографии, и они вспоминали, кто как одевался, кто у кого был влюблён, как ссорились из-за жвачки.
Потом устроили бой подушками.
Смех был лёгким, искренним.
Впервые за долгое время.

— Слушай, — Лиза разложила плед на полу, держа в руках телефон, — давай сделаем фотку, как раньше, ну, типа будто ты целуешь меня в щёку. А?
— Что? — Аня залилась смехом. — Ты с ума сошла.
— Ага, и давно. Но, ну правда, ну просто ради веселья. Типа "мы снова маленькие".

Аня закатила глаза, но согласилась.
Они сели рядом. Лиза включила фронтальную камеру.
— Вот, давай — ты чуть-чуть наклоняешься, а я делаю вид, что такая вся неожиданная… ну, типа "ой!"

— Дура. — Но Аня всё равно наклонилась.
Она поднесла губы к щеке Лизы, задержала дыхание.
Момент — и…

Лиза резко повернула голову.
— Смотри, вот сейчас... — и в ту же секунду — прикосновение.

Губы к губам.
На пару секунд.
Слишком быстро, чтобы понять.
Слишком долго, чтобы забыть.

Обе замерли.
Лиза чуть отпрянула, взгляды встретились.
— Прости... — выдохнула она.
— Всё нормально… — Аня отвела глаза.

Смех застрял где-то в горле.
Они не обсуждали это.
Не пытались разложить по полочкам.
Просто включили фильм. Просто легли. Просто уснули.

На следующий день Аня проснулась у себя дома.
Сначала было тепло. Потом — холод.
Слова в голове смешались.
Это ничего не значит. Для неё — ничего. Это было случайно. Ты же видела, как она испугалась.
Ты же больная. Ты правда думала, что это может значить хоть что-то?

В ванной — тишина.
Руки дрожат.
На плитке — маленькая капля крови.
Лезвие в руке.
Ты грязная. Ты неправа. Ты просто ошибка.

Аня сидела на полу, прижимая холодное полотенце к бедру.
Её колотило от боли, стыда, оттого, как сильно она хотела снова почувствовать Лизу рядом.
Это надо лечить.
Я больна.
Это не любовь. Это зависимость. Это болезнь.

Она вытерла капли крови и умылась.

Через несколько дней девушки вновь встретились и устроили ночёвку, как в старые добрые времена.

— Хочешь ванильный чай? — Лиза уже копалась в кухонном шкафу Ани, как у себя дома.
— Давай, — Аня кивнула, стараясь не смотреть на неё слишком долго. Не вглядываться в её ресницы, в ямочку на щеке, не слушать, как сердце отзывается на каждый её шаг.

Прошло уже три дня с той ночи. С того касания. С того удара.
Лиза вела себя как обычно. Словно ничего не случилось.
И правда, что там могло случиться?
Случайность. Смешной момент. Фотка для сторис.
Аня всё повторяла себе это, пока в одиночестве стирала с рук тонкие полоски боли.

— Фильм включать будешь ты, я выбирала в прошлый раз! — Лиза плюхнулась рядом, облокотилась на плечо Ани.
— Угу, — кивнула она. — Сейчас найду что-нибудь… не грустное.

Только бы не дрожать. Только бы не вдыхать её запах так явно. Только бы сердце — тише.

Лиза в очередной раз смеялась, когда на экране кто-то нелепо падал.
А Аня сидела рядом, сжимая в кулаке плед, чтобы не выдать себя.
Чтобы не повернуться. Не схватить Лизу за лицо.
Не спросить:
"Ты что-нибудь почувствовала тогда? Хоть что-нибудь?"

Но она молчала.
Как всегда.

Ночёвки стали повторяться.
Чай, фильмы, пледы, подушки. Иногда объятия.
Иногда — долгая тишина, в которой Аня слышала только своё дыхание и слишком громкое биение сердца.
Иногда Лиза засыпала, положив голову на плечо рыжей. Аня боялась не то что пошевелиться в такие моменты, она задерживала дыхание и долго смотрела на подругу, слушала ее дыхание, смотрела в ее губы. которые так хотелось поцеловать, прильнуть, обнять и слиться в нежном поцелуе. Пару раз даже бывало такое, что Аня украдкой проводила пальцами по губам подруги, что бы просто почувствовать какие они мягкие. Аня утопала в нежности и любви к Лизе. Этой любви было так много в девушке, что казалось будто внутри нее проросло дерево этой любви. Будто кончики пальцев были окрашены этой любовью. Но Аня понимала, признается — потеряет все, что имеет сейчас.

Девушка была словно меж двух огней, либо она погрязнет в любви, либо же вылечится от этого.

Каждая новая встреча с Лизой была как затяжной вдох в холодную воду.
Тепло, свет, будто мир снова оживает — и тут же паника, удушье, страх.
Аня всё глубже зарывалась в ощущение, будто живёт на взаймы — у своих эмоций, у памяти, у тени несостоявшегося счастья.

Она научилась держать всё внутри.
Смех — выученный.
Шутки — механические.
Плечи — расслаблены.
Губы — улыбаются.

Но как только Лиза уходила — вся маска с треском слетала.
Оставалась только Аня, наедине с собой.
С тем, что жгло изнутри: желание, нежность, вина. И страх.

Что, если она знает? Что, если уже всё поняла и просто жалеет тебя?
Что, если она не жалеет, но считает это... мерзким?

В одну из таких ночёвок, когда Лиза заснула у неё дома, Аня долго лежала, глядя в потолок.
Лиза дышала рядом — размеренно, спокойно.
Рука случайно касалась её бедра. И эта крошечная точка соприкосновения казалась ярче боли от свежих порезов.
Аня боялась шевельнуться.
Боялась, что, если отойдёт — потеряет это ощущение навсегда.
А если останется — вспыхнет огнём желания, которое нельзя ни признать, ни выразить.

"Я люблю тебя."
Фраза была как крик в груди.
Но губы — молчали.
Внутри — пожар, снаружи — ледяное спокойствие.

Аня свернулась калачиком, пряча лицо в подушку.
Слёзы лились, но без звука.

Если бы Лиза сейчас проснулась, посмотрела бы в глаза — поняла бы?
Или испугалась бы?

Она не знала.
И это незнание разрывало на части.

10 страница26 июня 2025, 22:32

Комментарии