8. Там, где не смотришь
От лица гави.
Он видел её.
Буквально - взглядом.
Фигуру вдалеке, затылок, профиль, движение руки, когда она убирала волосы.
Но чаще - краем глаза.
Не прямо. Не в лоб.
А так, как смотрят те, кто боится, что если посмотреть слишком открыто - что-то изменится.
А он ещё не был к этому готов.
---
С утра он чувствовал раздражение. От всего. От будильника, от солнца, от того, что зарядка не вставлялась в розетку с первого раза. Даже от хлеба, который крошился не туда.
Серхио написал: «Загляни, покажу тебе один гол. Твой, кстати.»
Он вышел без особого настроя. Просто чтобы не сидеть в квартире, не думать.
Хотя мысли всё равно тащились за ним, как песок в кроссовках.
---
У Серхио всё было по-старому: футбол, ноутбук, старая пицца в коробке и жар от вентилятора, который не справлялся.
- Ты вообще отдыхаешь? - буркнул Гави, плюхаясь на диван.
- Отдыхаю, когда ты не молчишь, как тень. Что с тобой?
- Всё нормально, - ответил он быстро. Слишком быстро.
- Ага. Ты второй раз за неделю забыл свои наушники. И вчера смотрел в окно, будто там НЛО прилетело.
Гави ничего не ответил.
Серхио фыркнул, но не стал давить. Просто включил видео. Гави даже не всмотрелся. В голове всё равно крутилась одна и та же сцена: как она проходит мимо, не глядя. Как он ждёт, что она оглянётся, но она - не оглядывается.
---
Он вышел раньше, чем планировал. Взял лимонад в пластиковом стакане и сел у кафе, просто потому что не знал, куда идти.
Город шуршал вокруг: смех, шаги, лай собак.
И вдруг - она.
Идёт. Не быстро, не медленно. Обычная походка. Но он узнаёт её сразу, даже если бы закрыть глаза - по темпу, по лёгкости, по осанке.
Он не смотрит в упор. Только ощущает.
Она замечает его. Он это чувствует.
И не поднимает взгляд.
Не потому что не хочет.
А потому что не может.
Потому что если он посмотрит - всё станет слишком настоящим.
А он ещё не знает, как быть настоящим рядом с ней.
---
Вечером он идёт домой. Медленно. Не включая музыку. Он не забыл наушники - он оставил их специально. Чтобы Серхио напомнил, чтобы появился хоть какой-то повод... быть рядом. Пусть и не напрямую.
Когда возвращается, пишет себе в заметках:
"У неё всё ещё нет причин смотреть на меня. И всё же я надеюсь, что она смотрит."
---
Фермин пишет ему вечером:
«Ты у меня зарядку оставил. И наушники. Всё ок. Передам при случае.»
Он печатает ответ, но стирает.
Что он скажет? "Спасибо"? "Как она?"
Нет. Он не имеет права спрашивать.
Он ведь сам выбрал молчание.
Но молчание уже больше не даёт ему покоя.
---
Он ложится поздно. Долго не может уснуть.
В голове - не матчи, не тренировки, не новости, не соцсети.
В голове - она.
Как сидит на лавке, как смотрит в сторону, как идёт вдоль стены, задевая пальцами шершавую штукатурку.
И как не смотрит на него, но не отворачивается резко, как раньше.
Это мелочь.
Но она трещина.
И через неё медленно просачивается всё то, что он не сказал.
Пока.