13 страница30 июля 2025, 22:51

Глава 12. Свет за дверью

Коридоры YG были пустыми. Время приближалось к полуночи, а здание почти замерло. Только дежурный охранник зевал внизу у поста, да звук вентиляции нарушал тишину. Т/и задержался, помогая менеджеру проверить график на завтра. Уже собирался уходить, но когда проходил мимо репетиционного зала, его взгляд зацепился за мягкий, почти неуловимый свет, просачивающийся из-под двери.

Он остановился. Свет в зале в это время?

На всякий случай он тихо подошёл ближе и прислушался. Музыки не было. Только тихие шаги. Ритмичные, повторяющиеся. Затем лёгкий скрип пола от поворота.

Он приоткрыл дверь совсем чуть-чуть.

В полумраке отражения от зеркал создавали странную иллюзию - будто в зале больше одного человека. Но нет. Это была она.

Джису.

Без макияжа, волосы собраны в небрежный пучок. Белая майка и спортивные штаны. В наушниках. Лицо сосредоточенное, строгое, но в нём была какая-то другая - усталая - тень.

Т/и не решился войти, просто смотрел. Она делала одни и те же движения, словно отрабатывала короткий отрезок танца. Пять, шесть, семь, восемь. И снова. Взгляд - в зеркало. Тень недовольства. И снова. Как заведённая.

Прошло несколько минут. Потом она резко выключила музыку и села на пол, тяжело дыша.

- Ты собираешься стоять там вечно? - сказала она, не поворачиваясь.

Т/и вздрогнул, не ожидая, что его заметили.

- Извини. Я просто... Увидел свет. Не хотел мешать.

- Уже мешаешь, - всё так же не глядя, она начала разминать шею. Но в голосе не было злости. Только усталость.

Он вошёл аккуратно, стараясь не шуметь, и сел у стены, на приличном расстоянии. Некоторое время они молчали.

- Ты часто остаёшься допоздна? - наконец спросил он.

- А ты как думаешь? - усмехнулась она. - Если бы у меня всё получалось, мне не пришлось бы повторять одно и то же сто раз.

- Но ведь ты одна из лучших танцовщиц...

- Нет, - резко перебила она. - Я не. Я самая медленная. Самая уставшая. И всегда чувствую, что должна больше.

Её голос стал тише. Она посмотрела на свои руки.

- Думаешь, если ты самая красивая - всё даётся легко? Красота - это просто оболочка. Фанаты видят образ. А я - просто та, кто старается не отстать. Кто слышал: «ты не такая талантливая, как другие». Кто читает комментарии, где говорят, что я - пустышка.

Т/и опустил взгляд. Он не знал, что сказать. Впервые он видел не «ледяную Джису», не образ с обложек, а человека.

- Ты не пустышка, - сказал он спокойно. - Я видел, как ты работаешь. Видел, как ты держишь себя, как ты смотришь. Это всё - сила. Даже если другие этого не понимают.

Джису медленно подняла голову и посмотрела на него. В её взгляде было что-то неожиданное - не гнев, не пренебрежение. Скорее, осторожность.

- Слова - это легко. Особенно от стаффа.

- Возможно, - пожал плечами он. - Но я не фанат. Я просто человек, который увидел свет в тёмной комнате. И увидел в этом нечто красивое. Настоящее.

Она немного удивлённо моргнула, потом усмехнулась уголком губ.

- Ты странный.

- Наверное, - он улыбнулся. - Но, может, иногда странные люди нужны рядом, когда ты устаёшь быть сильной одна.

Снова тишина. Но теперь она не была тяжёлой.

- Хочешь помочь? - вдруг спросила она.

- Конечно.

- Тогда включи музыку и следи за таймингом. Я хочу отработать снова. Считай вслух. И... не жалей.

Он кивнул и встал. Когда включил трек, комната снова наполнилась ритмом. А она - движением.

Но теперь он видел: это не просто репетиция. Это было её сражение. С собой, с миром, с внутренней болью. И он стал её свидетелем.

13 страница30 июля 2025, 22:51

Комментарии