Глава 11: Невидимая черта
Возвращение в город было странным.
После съёмки за городом всё казалось другим: воздух, голоса, взгляды.
Как будто кто-то выключил лампу, и тени легли иначе.
Розэ снова стала занятой. Вежливой, улыбчивой. Но не той.
Её легкость - как заранее заученная роль.
Я это понял сразу, но не стал лезть.
Она - не из тех, кто говорит, когда не хочет.
И я не из тех, кто давит.
Вечером в кампании царила суета.
Готовились к живому эфиру на Music Bank.
Сцена, свет, хореография. Режим: «профессионализм в квадрате».
Я держал график, следил за питанием и снабжением.
Но мысли были не здесь.
Они были - между "вчера", "Розэ на качелях", и её взглядом сегодня - мимо.
Я будто стал невидимым. Снова.
Гримерка была тёплой, но воздух - тяжёлым.
Девочки сидели молча.
Лиса беззвучно листала телефон. Джису смотрела в зеркало, поправляя чёлку.
Розэ перебирала струны, будто проверяя звук гитары, которой здесь не было.
А Дженни...
Она смотрела на меня. Я это почувствовал раньше, чем увидел.
Когда я принёс воду и протянул бутылки, её голос остановил меня:
- Ты часто бываешь рядом с Розэ.
Я поднял глаза. Она не улыбалась. Не злилась.
Словно просто озвучивала факт.
Но воздух между нами будто остался без кислорода.
- Просто работаю, - сказал я. - Где нужно - там и стою.
- Она к тебе привязалась, - вновь, не вопрос.
Я промолчал.
- Это не моё дело, - продолжила она, - но ты здесь недавно. И...
Дженни на секунду замялась.
- Иногда лучше быть чуть более... невидимым. Особенно с нами.
Я не ответил.
Не из страха - а из уважения.
Но в груди что-то сжалось.
Позже, после репетиции, когда все расходились, Дженни остановила меня возле выхода.
- Прости, - сказала она тихо. - Я не хотела звучать как... не знаю.
Просто у нас тут свои правила.
Своя тишина.
Я кивнул. Но не ушёл.
- Вы боитесь близости? - спросил я вдруг, сам удивившись, что сказал это вслух.
Дженни чуть приподняла бровь.
- Мы боимся её потери.
Тишина.
- Когда ты становишься слишком близко - это будто обещание, которое никто не давал.
- А потом ты исчезаешь. Или меняешься. Или просто уходишь.
- А мы остаёмся. Как всегда.
Она отвела взгляд.
На секунду - Дженни, "Королева Айс", - показалась почти ранимой.
Но тут же выпрямилась.
- Нам не нужны новые привязанности. Мы - как остров. Со всех сторон - вода.
- А если кто-то научится плыть? - спросил я.
Улыбка скользнула по её губам, тонкая, почти грустная.
- Тогда ему будет холодно. Очень холодно.
Ночью я не мог уснуть.
Слова Дженни крутились в голове, как пластинка без остановки.
"Ты здесь недавно. Лучше быть невидимым."
"Ты становишься обещанием, которого никто не давал."
"Холодно."
Я думал о Розэ.
О её молчании. О её смехе.
О том, как она вдруг замкнулась - будто, услышав что-то от кого-то, кто важнее.
Я понял.
Дженни.
Она не просто лидер.
Она - как фильтр. Пропускает или не пропускает.
На следующий день Дженни вела себя, как ни в чём не бывало.
На репетиции была сосредоточена, в гримёрке - вежлива.
Но между нами уже стояло невидимое стекло.
Никаких резких слов. Никаких взглядов.
Только тонкий слой холода, который невозможно растопить словами.
В обед я случайно услышал обрывок разговора между стилистами.
- Дженни? Она всегда такая.
- Какая?
- Контролирует. Не потому что злая. А потому что боится.
Позже, в зале ожидания, я встретил Лису. Она делала селфи с танцорами.
Когда мы остались на минуту наедине, она вдруг сказала:
- Она просто оберегает. По-своему.
- Дженни?
Лиса кивнула.
- Мы иногда не говорим прямо, но всё чувствуется.
- Ты ей понравился. Может, не как парень. Просто... ты стал слишком настоящим рядом.
- А это, брат, страшно.
Я улыбнулся.
- Я ведь просто стафф.
- Может, и нет, - пожала плечами Лиса. - Иногда самое важное - не кто ты, а как ты смотришь.
В ту ночь я стоял в студии, проверяя аппаратуру перед следующим выступлением.
Музыка из зала звучала глухо, за стеклом.
И вдруг - шаги.
Дженни.
Одна. Без макияжа, в чёрной толстовке. Волосы в пучке. Уставшая.
- Ты ещё здесь? - спросила она.
- Я люблю тишину, - ответил я.
- Это редкость, - сказала она и присела на пол рядом.
Мы молчали.
Потом она тихо добавила:
- Мы не монстры. Просто мы боимся, что снова полюбим кого-то, кто уйдёт.
- Как это бывало. Со стаффами. С друзьями. С собой.
Я не ответил.
- Спасибо, - сказала она вдруг. - Что не ломаешься. Что просто есть.
Я только кивнул.
И в этот момент - она впервые за всё время улыбнулась искренне.