14 страница30 июля 2025, 22:55

Глава 13. Хрупкий лёд

На следующее утро т/и проснулся немного позже обычного. Он долго не мог уснуть после ночной тренировки с Джису - её слова, её напряжённые движения, взгляд в зеркало... Всё это крутилось в голове, как заевшая плёнка.

Он пришёл в студию чуть усталым, но Джису уже была там. Свежая, с идеально уложенными волосами, в чёрном строгом аутфите. Будто той ночи и не было вовсе. Она проходила мимо него, как обычно - молча, с лёгким кивком. Никаких следов усталости. Никакой близости. Как будто он снова стал просто стаффом.

Т/и даже растерялся. Он хотел что-то сказать, но не решился. Зачем портить хрупкий баланс?

День прошёл в хлопотах. Съёмка, переезд на новое место, проверка оборудования. Он таскал кейсы, слушал указания продюсера, помогал Лисе найти потерянный чехол для гитары. Дженни что-то тихо напевала себе под нос, а Розэ болтала с визажисткой.

Джису держалась в стороне. Как всегда. Но иногда он ловил её взгляд. Быстрый, почти невидимый. Будто проверяла - заметил ли он, что она помнит. Или - забыла.

Позже, ближе к вечеру, когда день наконец завершился, т/и решил спуститься за кофе. К его удивлению, возле кофейного автомата стояла она.

- Ты тоже не спишь? - спросил он, делая шаг ближе.

- Мне нельзя кофе после восьми. Но всё равно прихожу. Привычка, - она смотрела на автомат, но взгляд был рассеянный.

- Пытаешься вспомнить, что произошло вчера?

- Нет, - коротко. Но потом добавила: - Просто... иногда лучше делать вид, что ничего не было. Так проще. Особенно, если ты привык быть неприкасаемой.

Он кивнул. Внутри защемило.

- Но ты ведь знаешь, что я не стану рассказывать. Ни слова. Это - между нами.

Она посмотрела на него прямо. Её глаза были спокойными, но в глубине - мелькнула тень благодарности.

- Не привыкла к таким, как ты.

- Таким - это каким?

- Тем, кто молчит, когда может говорить. Кто видит, но не тыкает пальцем. Кто просто... есть.

Т/и улыбнулся.

- Может, тебе стоит привыкать.

- Может, - ответила она, отступая от автомата. - Но не обещаю.

И прежде чем уйти, она добавила, чуть тише:

- Спасибо. За вчера.

Он остался стоять с горячим стаканчиком кофе, чувствуя, как в груди что-то незаметно сдвинулось. Может, ледяная глыба действительно треснула?

Глава закончилась бы тут - но в ту ночь он снова прошёл мимо зала. Света не было. Но дверь... была приоткрыта.
Он не заглянул.

Он просто улыбнулся и пошёл дальше. Он понял: доверие - не то, что берётся. Оно приходит, когда не ждёшь. Но готов принять.

14 страница30 июля 2025, 22:55

Комментарии