love
Было уже за полночь, когда телефон завибрировал.
Номер без подписи. Но она знала.
Голосовое.
9 секунд.
Она открыла, не слушая. Просто смотрела на кнопку «play».
Палец подрагивал.
Не открывай. Не надо. Забудь. Просто удали.
...и всё-таки нажала.
- Ты когда меня касалась сегодня, я подумал - руки у тебя помнят. Даже если ты - нет.
Она выронила телефон на подушку.
Лежала.
Смотрела в потолок.
Потом взяла его обратно.
Открыла диалог.
Ответила.
Амелия:Касалась потому что работа. Не льсти себе.
Он онлайн сразу.
Долго печатал.
Как будто выбирал каждую букву.
Дима:А голос у тебя в ответ дрожал потому что работа тоже?
Амелия:Нет. Потому что рядом стоял нарцисс.
Дима:Нарциссы хотя бы красивые.
Спасибо.
Амелия:Сам себя не похвалишь...
Дима:Ты же хвалила. Тогда. Когда царапалась и выла.
Когда кричала «ещё».
Забыла?
Амелия:Всё помню.
Особенно, как ты исчезал после этого.
Дима:А ты? Не исчезала? Не закрывалась на сутки в себе? Не вела себя так, будто я - пустое место?
Пауза.
Она положила телефон.
Встала.
Пошла на кухню. Налить воды. Подышать.
Когда вернулась - новое сообщение.
Дима:Я ждал, что ты напишешь.
Хоть раз. Хоть слово.
Хотел быть тем, кому ты скажешь «останься»
Она снова пишет:
Амелия:А ты хотел быть тем, кто снова уйдёт.
Только ты это делаешь красиво.
Дима:Я хотел быть тем, кем ты будешь гордиться.
Но, чёрт, я слишком долго был тем, за кого тебе стыдно.
Пауза.
Ночь сгущается.
Тихо.
Телефон - как бомба.
Каждое сообщение - удар в ребро.
Амелия:Ты правда думаешь, что сейчас можешь вернуть всё?
Дима:Нет.
Но я не могу отпустить.
Амелия:Почему?
Потому что не с кем трахаться больше?
Дима:Потому что никто не смотрел на меня, как ты.
Даже когда ненавидела.
Особенно - когда ненавидела.
Её дыхание сбивается.
Она кладёт руку на грудь.
Сердце - как война.
Амелия:Я не хочу снова любить тебя.
Мне было больно.
Дима:А мне - пусто.
В каждом городе. В каждой койке.
В каждом «я люблю тебя», сказанном не тебе.
Амелия:Ты романтик с расщеплением личности.
Наркота сделала своё.
Дима:Я завязал.
Даже с этим.
Осталась одна зависимость.
Ты.
Она не отвечает.
Он пишет:
Дима:Спи.
Или не спи.
Но знай: я скучаю.
И если ты напишешь «иди нахуй» - я всё равно отвечу «хорошо, но с тобой».
Она закрывает глаза.
Тихо смеётся.
Слёзы.
И этот жар под рёбрами.
Последнее сообщение - от неё.
Амелия:Я тебя ненавижу.
Но читаю это как молитву.
Он не отвечает.
Просто заходит. Читает.
Оставляет «просмотрено в 01:38».
Точка.
Но не конец.
---
"Я забрал её с хуёвой тусовки
Денег было мало, но нам так было пофиг
Помню, как мы познакомились
На тренировке..."
Колонка дрожала на подоконнике.
Звук шёл в кости.
Амелия стояла у окна с чашкой чая, но пальцы дрожали, как будто кружка горела.
Она не могла оторваться от трека.
Словно слышала взлом - себя.
Он знал, о чём петь, в каком порядке, в каком тоне.
Трека не было вчера.
Он родился после их ночной переписки.
"А ща я ебу её
Воу-воу-воу-воу, я ща ебу её
У нас любовь, это любовь..."
У Амелии перехватило дыхание.
В желудке скрутило.
Пальцы побелели.
Он трахал их историю прямо в микрофон.
И она знала: вся публика будет знать теперь её запах, её голос, её силуэты.
Каждая строчка - как пощёчина, как будто он стоял рядом, шептал в ухо, давил.
"Да, каждый твой вздох стоит, как миллион
Улыбка тянет на дно..."
Она выключила.
Бросила колонку на кровать.
В комнате - тишина.
Но песня осталась в голове.
И боль - снова ожила, как будто он только что вытащил её из груди.
Амелия выдохнула.
Схватила телефон.
Он не получит права на её чувства.
Не без ответа.
Не вот так.
Открыт чат.
Он давно там. Молчаливый. Ждёт.
Там голосовые.
Фото.
Стрелочки: «прослушано», «отвечено».
И то, что нельзя стереть.
История.
Её палец зависает над кнопкой.
И она пишет.
Амелия:Звучит красиво.
Грязно, конечно, но красиво.
Он отвечает через минуту.
Быстро. Словно ждал.
Дима:Ты о треке?
Амелия:А ещё о том, как красиво ты умеешь выставлять чужую боль на продажу.
На фоне бита звучит особенно романтично.
Дима:Ты же знаешь, я не про продажу.
Я не умею по-другому просить, чтобы осталась.
Пауза.
Она читает. И не знает, злиться или рыдать.
Амелия:Мы оба ушли.
Я - потому что погибала.
Ты - потому что не хотел меняться.
Дима:Я изменился.
Амелия:Все так говорят. Особенно, когда хотят вернуть то, что уничтожили.
Тишина.
Потом - приходит голосовое. 0:23.
Дима (голосовое):
Я не сплю с тех пор, как услышал твоё «прости» в последнюю ночь.
Не потому что ты ушла. А потому что я понял, как много во мне дерьма, когда остался один.
Её пальцы дрожат.
Она слушает дважды.
И всё равно не верит.
Амелия:Ты не один.
У тебя есть тысячи фанаток. И Серёжа. И треки.
И целая вселенная, где меня больше нет.
Дима:А ты осталась в той, где я всё ещё жив?
Она не отвечает.
Дима:Я хотел написать альбом о новой жизни.
Вышел альбом о тебе.
Ты - всё, что я умею чувствовать.
Амелия:Прекрати.
Не дави.
Дима:Ты всегда просила быть честным.
Амелия:А ты был честным только тогда, когда хотел меня трахнуть или вернуть.
Дима:Тебя нельзя «вернуть».
Тебя можно только снова почувствовать.
Ты - не вещь. Ты - взрыв.
Она замирает.
Смотрит на экран.
Амелия:Ты говоришь, как будто всё ещё любишь.
Дима:Я всё ещё люблю.
Сложно, токсично, глупо.
Но люблю.
Амелия:А мне кажется, ты просто любишь боль.
И превращаешь её в музыку.
Дима:Может быть.
Но боль с тобой - лучше, чем тишина без тебя.
Опять голосовое. 0:12.
Дима (голосовое):
Хочешь - пошли меня. Хочешь - блокни.
Но, если ты это читаешь, значит, что-то во мне ещё дышит в тебе.
Она кусает губу.
Молчит.
А потом отправляет.
Амелия:Я ненавижу, что ты умеешь говорить красиво.
Я ненавижу, что ты стал частью меня, даже когда мне хочется от тебя вырвать всё.
Дима:А я не ненавижу.
Даже когда ты мне говоришь, что я чудовище.
Амелия:Ты - не чудовище.
Ты просто...
Человек, с которым я больше не могу. Но и не могу без.
Они молчат.
Минут пять. Десять.
А потом:
Дима:Спишь?
Амелия:Нет.
Дима:Значит, мы всё ещё живы.
Она выключает экран.
Смотрит в потолок.
Не простила.
Не вернулась.
Но теперь сердце снова стучит.
А это, по её меркам, уже опасно.