13.
Они ехали молча. В машине играла тихая инструментальная музыка, за окнами мелькали горы, сосны, чистое небо. Ни камер. Ни звонков. Ни толпы. Только дорога и редкие таблички на придорожных указателях.
Тэхен сидел с телефоном в руке, но не смотрел на экран. Пальцы раз за разом прокручивали список песен. Он то и дело бросал взгляд на Чонгука — тот сосредоточенно вёл машину, губы плотно сжаты. Как будто держал в себе всё, что не говорил в последние дни.
— У нас есть список задач? — наконец спросил Чонгук, не глядя.
— Только одно: «расслабиться и выглядеть естественно».
Тэхен усмехнулся.
— Для айдола и его менеджера — задача уровня миссии НАСА.
Чонгук не улыбнулся, но уголки его губ чуть дрогнули.
— А съёмки?
— Начнутся завтра. Сегодня нас не тронут. Считай, у нас есть один вечер в тишине. Без камер. Только ты и я.
⸻
Деревянный, двухэтажный. Вдали от шоссе. На крыльце — качели, на заднем дворе — мангал и пара лежаков. Внутри пахло деревом, новой мебелью и чем-то сладким — то ли корицей, то ли ванилью. Дом был уютный, как будто ждал их.
— Хочешь осмотреться? — предложил Тэхен, поставив сумку у входа.
— Лучше сначала поставить продукты в холодильник, — отозвался Чонгук, уже направляясь на кухню.
Они не прикасались друг к другу с утра. Почти не говорили о том, что случилось между ними. Было слишком много «надо», «потом», «не здесь». Но в этом доме не было «здесь нельзя». И это пугало сильнее всего.
⸻
Вечер первого дня.
Чонгук стоял у плиты, мешая овощи на сковороде. Тэхен сел за стол, подперев щеку рукой. Смотрел на него, не отводя взгляда.
— Удивлён, что ты умеешь готовить, — тихо сказал он.
— Я же не всегда был менеджером. Жил один. Привык.
— И никто не готовил для тебя?
Чонгук пожал плечами.
— Никто не оставался надолго.
В этой тишине прозвучало больше, чем в любом крике. Тэхен поднялся, подошёл ближе. Их плечи едва соприкоснулись.
— А я, кажется, задержусь.
Чонгук замер. Потом кивнул.
— Не возражаю.
⸻
Тэхен сидел на диване с пледом на плечах, пил чай, а Чонгук сидел на полу, прислонившись к его колену. Они смотрели старое японское аниме на большом телевизоре — из тех, что ничего не требуют, только расслабиться.
В один момент Тэхен склонился и положил ладонь на плечо Чонгука.
— Ты всё ещё думаешь об агентстве?
— Я думаю о нас. Что с нами будет, когда мы вернёмся.
— Хочешь сбежать?
Чонгук посмотрел вверх. Его глаза были тёмными, уставшими, но в них светилось что-то другое.
— Только если ты сбежишь со мной.
Тэхен усмехнулся.
— Придётся. Ты мой менеджер.
Они засмеялись. И в этом смехе стало чуть легче.
⸻
Ночь.
Две кровати стояли рядом. Но с начала они знали: спать они будут вместе.
Они лежали лицом друг к другу. Под одним одеялом. В футболках. Почти не касаясь. Но их колени соприкасались. Их дыхания — смешивались.
— Мне страшно, — вдруг прошептал Тэхен.
— Почему?
— Потому что ты стал слишком важен. А я привык, что всё важное у меня отбирают.
Чонгук медленно потянулся и дотронулся до его щеки.
— Я не вещь. Я не уйду, если ты меня держишь не за рукав, а за руку.
Они молчали. Тэхен придвинулся ближе. Уткнулся лбом в его грудь.
— Тогда держи меня. Но не как айдола. Как просто... меня.
Чонгук обнял его. Медленно. Бережно.
— Я всегда так и делал.
И они заснули, впервые — не как артист и менеджер. А как двое, нашедших угол тишины в слишком громком мире.
⸻
Второй день в домике
Утро началось с тихого света, просачивающегося сквозь занавески, и первых робких движений тела, соседствующего на маленьком матрасе. Они не спешили, будто старались продлить это состояние безвременья.
Крики будильников в Сеуле казались сейчас чем-то далеким и нереальным.
⸻
К съемкам готовились спокойно. Всё было как обычно — но атмосфера отличалась. Камеры стояли, но их взгляды на съемочной площадке были мягче, меньше давления.
В какой-то момент камера выключилась, и Чонгук, проходя мимо Тэхена, задержал взгляд чуть дольше обычного. Тэхен ловко улыбнулся, и в этом взгляде было всё — понимание, признание, обещание.
⸻
Чонгук уже достал продукты и начал готовить завтрак. Тэхен, не скрывая желания помочь, стал мыть овощи.
— Ты умеешь хорошо режиссировать не только сцены, но и завтрак, — улыбнулся Тэхен.
— Я стараюсь, — ответил Чонгук, но глаза его искрились.
Они говорили мало, но каждый жест и взгляд был наполнен смыслом.
⸻
Солнце ушло, оставив за окном мягкий туман. В комнате было тепло и уютно, но напряжение росло — от недосказанности, от желания и страха.
Тэхен сел на край кровати, повернувшись к Чонгуку, который всё ещё стоял в дверях, как будто собирался уйти.
— Почему ты стоишь?
— Думаю, это... правильно, — тихо ответил Чонгук.
— Неправильно, — улыбнулся Тэхен и протянул руку.
Чонгук взял её. Сделал шаг. И уже не мог уйти.
Они медленно сближались, касаясь друг друга осторожно, как будто боясь нарушить хрупкий покой.
Этот вечер не был просто продолжением — он стал началом чего-то нового.