она рядом
POV Джессика
Прошёл месяц.
Я не могу сказать, что стало легче. Что стало проще. Иногда кажется, будто я всё ещё живу в медленном движении, застрявшая где-то между прошлым и настоящим. Но что-то определённо изменилось.
Я по-прежнему просыпаюсь с тяжестью в груди, но теперь я хотя бы знаю, что делать дальше. Я иду на кухню, где меня ждёт кофе и взгляд Билли — внимательный, осторожный, но больше не полный тревоги.
Я по-прежнему сижу на сеансах терапии, скрестив руки, но теперь я иногда говорю больше одного предложения. Иногда я даже слушаю себя.
Я по-прежнему чувствую пустоту внутри, но теперь не так боюсь её.
— Я думала, ты бросишь, — сказала Билли однажды вечером, когда мы сидели на подоконнике, наблюдая за редкими машинами на ночной улице.
Я подняла на неё взгляд.
— Терапию?
Она кивнула.
— Я тоже думала, — призналась я.
— И что изменилось?
Я задумалась.
— Ты была права.
Она удивлённо приподняла брови, будто не ожидала услышать это.
— Насчёт чего?
Я пожала плечами.
— Что я не моя зависимость. Что я не только мои ошибки.
Билли посмотрела на меня долго, пристально.
— Ты начинаешь верить в это?
Я глубоко вдохнула.
— Я пытаюсь.
Она улыбнулась.
— Это уже много.
Время идёт, и я учусь жить заново. Маленькими шагами. Встреча за встречей. День за днём.
Иногда мне всё ещё хочется сорваться. Иногда мне всё ещё страшно.
Но теперь я знаю: у меня есть выбор.
Я не уверена, когда именно стало... не то чтобы легче, но привычнее. Возможно, дело в рутине: проснуться, выпить кофе с Билли, пойти на встречу, пережить день. Возможно, в том, что я больше не чувствую себя настолько одинокой в своей голове.
Или, может, в том, что я начала различать моменты, в которых мне хорошо. Пусть они короткие, пусть их немного, но они есть.
Как, например, когда Билли смеётся над чем-то дурацким, и я вдруг понимаю, что тоже улыбаюсь. Или когда тёплый чай согревает мои ладони в холодное утро, и я замечаю, что мне это нравится.
Я учусь этому. Учусь замечать.
Сегодня утром Билли оставила записку рядом с моей чашкой.
"Ты выдержала ещё один день. Я горжусь тобой."
Я держала этот маленький клочок бумаги в руках дольше, чем нужно, перечитывая снова и снова.
Горжусь.
Слово странное, незнакомое. Я не знала, что с ним делать.
На встрече консультант спросила меня:
— Ты всё ещё боишься, что Билли уйдёт?
Я посмотрела в окно. Там шёл дождь, стекло было в каплях, и я проследила за одной взглядом.
— Не так сильно, как раньше, — ответила я.
— Почему?
Я задумалась.
— Потому что она все ещё здесь.
Женщина кивнула.
— И что это для тебя значит?
Я сжала пальцы на подлокотнике кресла.
— Что, может быть, не все уходят, не всем людям плевать на тебя.
Это прозвучало неуверенно. Но впервые в жизни мне хотелось хотя бы попробовать поверить в это.
Вечером Билли нашла мою записку.
Она лежала на кухонном столе, рядом с её чашкой.
"Спасибо."
Билли посмотрела на меня и улыбнулась.
— Это за что?
Я пожала плечами.
— За то, что ты здесь.
Она ничего не сказала, но я увидела, как её губы дрогнули.
И в этот момент я поняла: мне больше не нужно пытаться объяснять, почему она не ушла.
Мне просто нужно принять, что она здесь.