Острые углы

Когда Саша вошла в дом, с улицы всё ещё доносился гул вечернего города, но внутри было непривычно тихо. Ни запаха ужина, ни звука телевизора - будто кто-то вырезал живую жизнь и оставил только оболочку.

Она сняла кеды, аккуратно поставила их в угол, как делала всегда. Никаких громких шагов, никаких слов. Только сдержанная решимость. У неё было ощущение, что стоит сделать хоть один неверный вдох - и всё, что она держала в себе, вырвется наружу.

Из кухни донёсся холодный голос матери:

- Александра. Подойди.

Саша прошла в кухню, где её родители уже сидели. Мать - с бокалом белого вина, отец - с телефоном и планшетом, как всегда. Оба выглядели как образцы глянцевого бизнес-каталога: безупречные, собранные, отстранённые.

- Ну? - мать смотрела не на дочь, а сквозь неё. - Устроила скандал в школе. Ты гордишься собой?

- Я не устраивала скандал, - спокойно ответила Саша. - Я просто ушла.

- Просто ушла, - повторил отец с тяжёлым вдохом. - Когда ты была маленькой, ты уходила в слёзы, если мы не приходили на родительское собрание. А теперь ты просто уходишь с занятий, хлопаешь дверьми, конфликтуешь с одноклассниками, разговариваешь с учителями в таком тоне, будто ты им директор.

- А может, потому что меня никто не спрашивает, как я? - голос Саши звучал тихо, но каждая фраза резала воздух. - Может, я просто устала быть собой ради ваших ожиданий?

- Не драматизируй, - перебила мать. - Ты всегда была независимой. Мы дали тебе всё - грант, жильё, условия. А теперь ты капризничаешь.

- Условия? - Саша рассмеялась, но в этом смехе не было радости. - Я живу одна. Ем, когда вспомню. Возвращаюсь домой - и мне никто не пишет, не звонит, не интересуется. Всё, что от меня требуется - быть отличной девочкой, не портить картинку.

- Прекрати, - голос отца стал напряжённым. - Ты взрослый человек. Ты должна понимать, что мир не вертится вокруг твоих эмоций.

Саша посмотрела на него. В этом взгляде не было подростковой обиды. Только осознание. Боль от того, что надеяться больше не на кого.

- Да. Я взрослая. Потому что с шести лет мне нужно было понимать, почему вы не приезжаете на мои утренники. Потому что я одна училась завязывать галстук на школьную форму. Потому что уже тогда я знала: если заболеть, никто не сядет рядом.

Мать побелела. Но ничего не сказала. И Саша закончила, тихо, как выстрел:

- А сейчас вы хотите отправить меня за границу. Потому что я вам мешаю?

- Мы просто думаем, что смена обстановки пойдёт тебе на пользу, - голос отца звучал уже сдержанно.

Саша кивнула. Спокойно. Даже чересчур.

- Спасибо. Вы наконец честны. Вам со мной неудобно.

И она вышла из кухни, оставив после себя не гнев, а ледяное безмолвие.

На следующий день они всё-таки договорились встретиться с Максом. Казалось, ни один из них не хотел, но и не мог не прийти.

Макс открыл ей дверь, в его глазах читалась смесь осторожности и тихой надежды.

- Привет, - он попытался улыбнуться.

Саша прошла мимо, не сказав ни слова.

Они устроились в гостиной. Артур уже сидел за ноутбуком, по привычке грызя карандаш и бросая на Сашу дружелюбную, почти щенячью улыбку.

- Я придумал: можно в выводах проекта добавить фразу: "Если вы дочитали до этого момента, значит, вы наш преподаватель. Простите нас."

Макс хмыкнул, но Саша не отреагировала.

- Или вот ещё вариант: "Никакие статистические данные не пострадали при составлении этого проекта... кроме нервных клеток Макса."

Саша едва заметно усмехнулась. Это было почти чудо.

Они разложили материалы, обсуждали структуру. Саша всё ещё говорила отрывисто, но уже слушала. Иногда даже соглашалась. Макс изо всех сил старался не давить.

- Думаю, твою часть можно взять как основу введения. А моя подойдёт к аналитике, - сказал он мягко.

- Не благодари, - холодно откликнулась Саша.

- Не собирался, - хмыкнул он, но без укола, с почти доброй интонацией.

В комнату зашёл отец Макса, в тёплом свитере и с чашкой чая.

- Как продвигается?

- Потихоньку, - пожал плечами Макс. - Сложно. Но вроде сходимся.

Отец сел рядом с ними и начал разбирать бумаги. Не с позиции «я взрослый - я знаю», а будто бы он один из них. Тихо, ненавязчиво, с настоящим интересом.

- А если вы добавите живой пример в презентацию? Например, какую-нибудь локальную проблему и как ваш проект её решает? Это сразу покажет, что вы не просто теоретики.

- А если я добавлю картинку с котиком и подпишу: "Когда понимаешь, что проект сдан", - снова вставил Артур.

- Только если котик будет в очках, - с улыбкой заметил отец Макса. - И рядом будет график с его уровнем стресса.

Даже Саша сдержанно усмехнулась. Это был почти момент мира. Почти.

Но как это бывает - почти не считается.

Когда Макс невинно пошутил:

- Смотри, ты уже улыбаешься, может, ещё и спасибо скажешь...

Саша резко повернулась.

- А может, ты перестанешь ожидать от меня благодарность за то, что сам виноват в том, что всё сломалось?

Макс растерялся.

- Я... я просто хотел...

- Не надо хотеть! Не надо быть добреньким, когда тебе удобно! У меня нет времени играть в чьё-то спасение!

И с этим криком она снова ушла. Но на этот раз - тише. Медленно. Без хлопка двери. Как будто просто выключили свет.

Макс стоял в коридоре, пустой и выжженный. Отец подошёл и положил руку на его плечо.

- Всё, что ты можешь сейчас сделать - это не бросать. Сделай проект до конца. Вместе с Артуром. Просто покажи ей, что ты здесь. Без ожиданий. Без обид. Просто... будь.

Макс кивнул. Артур молча подошёл и хлопнул друга по спине.

- Слушай, я в твоей команде. До конца. Даже если она нас потом сожжёт на школьном костре. Хотя если честно, я не хочу гореть. Я с трудом пережил лето без шашлыков.

Макс рассмеялся. Первый раз - по-настоящему. Они вернулись к ноутбукам. Отец Макса остался рядом, помогая структурировать материал и подсказывая, как сформулировать выводы, чтобы они звучали уверенно.

Саша же в этот момент шла по улице. Не плакала. Не злилась. Просто шла, чувствуя, как на неё медленно опускается усталость. Не просто физическая. Усталость от всего: от ожиданий, от попыток, от надежды.

А дома её ждали те же лица, те же холодные взгляды. Только в этот раз - с угрозой:

- Мы приняли решение, - сказала мать. - Ты едешь за границу. Слишком долго мы тебе позволяли...

Саша подняла взгляд. И в этот момент в ней что-то оборвалось.

- Вы не позволяли. Вы просто не замечали.

Она кричала. Слишком резко. Слишком больно. В её голосе было всё: детство, слёзы, разочарование. И когда она закончила, она не осталась дожидаться ответа. Просто ушла в свою комнату, закрыв дверь. Села на пол. И молча смотрела в темноту.

Она была на грани. Но она всё ещё держалась. Потому что даже если мир рушится - кто-то должен остаться, чтобы его собрать.