Грозовой перевал
Грозовой Перевал - так именуется жилище мистера Хитклифа. Эпитет "грозовой" указывает на те атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не защищен в непогоду.
Позвольте мне надеяться, что душевный склад мой неповторим.
"Не позволял своей любви высказаться вслух", однако если взгляды могут говорить, любой человек догадался бы, что я по уши влюблен. Она меня наконец поняла и стала бросать мне ответные взгляды - самые нежные, какие только можно вообразить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка в раковину, и с каждым взглядом я делался все холоднее, все больше сторонился, пока наконец бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, что говорили ей собственные глаза и смущенная, подавленная своей воображаемой ошибкой, немедленно уехала.
Собакам положено быть настороже. Они никогда не тронут человека, если он сам ничего не тронет.
Ему лет сорок, пора расцвета духовных сил, когда мужчина редко обольщается надеждой, что девушка пойдет за него по любви: эта мечта становится утехой наших преклонных лет.
Теперь вполне излечился от стремления искать удовольствия в обществе, будь то в городе или в деревне.
Разумный человек должен довольствоваться тем обществом, которое являет он сам.
Решивший держаться независимо от общества, благодаривший свою звезду, что она наконец привела меня в такое место, где общение с людьми было почти невозможно - я, слабый человек, продержался до сумерек, стараясь побороть упадок духа и тоску одиночества, но в конце концов был принужден спустить флаг.
Миссис Эрншо часто навещала больную, пока она там гостила, и приступила к своему плану ее перевоспитания, стараясь возбудить в девочке чувство самоуважения посредством изящной одежды и лести.
Пост и раздумье привели его как будто в лучшее расположение духа.
Гордые люди сами выкармливают свои злые печали.
Хотел бы я иметь его светлые волосы и нежную кожу и быть так хорошо одетым и так хорошо держаться, и чтобы мне, как ему, предстояло со временем сделаться богатым... и звать по каждому поводу маменьку, и дрожать от страха, когда деревенский мальчишка грозит тебе кулаком, и сидеть целый день дома из-за дождика. Ты малодушен, Хитклиф! Я бы на твоем месте составила себе самое высокое понятие о своем происхождении, и мысль о том, кто я такая, придавала бы мне смелости и достоинства и помогала переносить притеснения со стороны какого-то жалкого фермера.
При добром сердце твое лицо, мой мальчик, стало бы красивым, а при злом сердце самое красивое лицо становится хуже, чем безобразным.
Он отпустил свое замечание без намерения оскорбить, но Хитклиф с его необузданным нравом не склонен был сносить даже и намека на наглость со стороны того, в ком, как видно, уже и тогда ненавидел соперника.
Она поднесла кусок ко рту, потом положила его обратно на тарелку. Щеки ее вспыхнули и по ним покатились слезы. Больше я не называла ее бесчувственной, потому что видела, что весь день она была как в аду и все старалась найти предлог, чтобы побыть одной или сбегать к Хитклифу.
Перебив такими словами самое себя, ключница поднялась и стала складывать свое шитье, но я был не в силах отодвинуться от очага, и спать мне ничуть не хотелось. Час ночи и даже два не слишком позднее время для того, кто спит до десяти.
Вы не должны спать до десяти. Так у вас пропадают самые лучшие утренние часы. Кто не сделал половину своей дневной работы к десяти утра, тот рискует не управиться со второй половиной.
Люди здесь живут более сосредоточенно, живут больше своим внутренним миром - не на поверхности, не в переменах, не в легковесном и внешнем.
Я уверен, что вы на своему веку передумали куда больше, чем обычно приходится думать слугам. Поневоле развивали свои мыслительные способности, потому что лишены были возможности расточать свою жизнь в глупых пустяках.
Я такова не только потому, что мне пришлось жить в глуши и видеть из года в год те же лица, те же дела; я прошла суровую школу, которая меня научила уму-разуму. И потом, я читала больше, чем вы думаете, мистер Локвуд. Вы не найдете в этой библиотеке книги, в которую я не заглянула бы и не извлекла из нее чего-нибудь.
Последний отпрыск старинной семьи Эрншо. Мать потеряла голову от радости, такой он красавчик. Я на ее месте нипочем не умерла бы, глядела бы на него и от этого одного поправилась бы. Маленького Гэртона передали безраздельно в мои руки.
Она отличалась удивительным постоянством в старых привязанностях: даже Хитклиф неизменно сохранял свою власть над ее чувствами, и молодой Линтон при всех его преимуществах не смог произвести такое же глубокое впечатление. Она не умела скрывать свои чувства - краска заливала ее лицо.
Ошеломленный молодой человек почувствовал на своей щеке прикосновение ладони, которое никак нельзя было истолковать как шутку. "Вот и хорошо - получил предупреждение - и вон со двора. Еще скажи спасибо, что тебе показали, какой у нас на самом деле нрав!"
Только диву даюсь, почему его мать до сих пор не встала из гроба поглядеть, как вы обращаетесь с малюткой. Так глумитесь над собственной плотью и кровью.
- Боже мой! Я так несчастна! - На вас не угодишь: и друзей много, и забот никаких, а вы все недовольны!
- Что толку нам обсуждать то, что сделано? Вы дали слово и уже не можете взять его назад!
Вы любите мистера Эдгара, потому что он красив, и молод, и весел, и богат, и любит вас. Последнее, однако, не в счет; вы возможно полюбили бы его и без этого; и вы не полюбили б его и при этом, не обладай он четырьмя первыми привлекательными качествами. Мистер Линтон не всегда будет молод и красив - и, возможно, не всегда богат.
Это правильно будет, если правильно выходить замуж только на один день. А теперь послушаем, о чем же вы печалитесь. Где же препятствие?
- Душой и сердцем я чувствую, что не права!
- Каково будет Хитклифу остаться совсем одному на свете?
- Кто нас разлучит, скажи на милость? Пусть попробуют. Все Линтоны на земле обратятся в прах, прежде чем я соглашусь покинуть Хитклифа.
Если все прочее сгинет, а он останется - я еще не исчезну из бытия. Моя любовь к Линтону как листва в лесу; знаю, время изменит ее, как меняет зима деревья. Любовь моя к Хитклифу похожа на извечные каменные пласты в недрах земли. Она - необходимый источник.
Мне снились в жизни сны, которые потом оставались со мной навсегда и меняли мой образ мыслей: они входили в меня постепенно, проникая насквозь, как смешивается вода с вином, и меняли цвет моих мыслей.
Наше "я" существует - или должно существовать - не только в нас самих, но и где-то вовне.
Но с вашего разрешения я буду продолжать, как умею, если вы полагаете, что мой рассказ позабавит вас и не утомит.
Чтоб не огорчать доброго господина, я научилась умерять свою обидчивость; и с полгода порох лежал безобидный, как песок, - к нему не подносили огня, он и не взрывался.
Их счастье кончилось, когда обстоятельства заставили каждого почувствовать, что его интересы для другого не самое главное.
Злоба полуцивилизованного дикаря еще таилась в насупленных бровях и в глазах, полных черного огня, но она была обуздана. Кэтрин глядела на него неотрывно, как будто боялась, что он исчезнет, если она отведет глаза.
Здоровая, крепкая девушка, как ваша Кэтрин, не свалится из-за пустяка; с людьми ее склада этого не бывает. И нелегкое дело вылечить их, когда уже дошло до горячки и всего такого. С чего началось-то?
Оставшееся после умерших ценно для нас, если они были дороги при жизни.
Отметила на этот раз, как много эгоизма в любви - даже такой, как любовь мистера Линтона, если он так сокрушается о блаженном конце Кэтрин.
"Мне удалось раздразнить мужа до такой степени, что ярость взяла в нем верх над хитростью, - и тогда вынуждена была бежать. Я довела его до того, что он забыл свою дьявольскую осторожность, которой хвастался, и перешел к разбойному буйству. Я наслаждалась удовольствием бесить его. А чувство удовольствия пробудило во мне инстинкт самосохранения, и я вырвалась на свободу"
Даже на хозяина огрызается, сама напрашивается на побои; и чем ее больше колотят, тем она становится ядовитее.
Предательство и насилие - это копья, заостренные с обоих концов: того, кто пускает их в дело, они ранят больней, чем его противника.
Она-то не стала бы молча терпеть ваши гнусные выходки: высказала бы открыто, как вы ей ненавистны и мерзки. Острие вонзилось около уха и пресекло начатую фразу.
Время принесло ему смирение и тихую скорбь, более сладостную, чем обычная радость.
Оба они были любящими мужьями и были привязаны каждый к своему ребенку, я не понимала, почему не пошли оба одной дорогой. Хиндли, на свое несчастье, оказался слабее и ниже душой. Когда его корабль разбился, капитан покинул пост и команда не пыталась спасти судно, поэтому безвозвратно погибло. Линтон, напротив, проявил истинное мужество верной и стойкой души. Один надеялся, другой предался отчаянию: каждый из них сам избрал свой жребий и должен был по справедливости нести его.
Добрые слова, но их нужно подтвердить делом. Когда он поправится, смотрите не забывайте решения, принятого в час страха.
Линтон хотел, чтобы все лежало в упоении покоя; а я - чтобы все искрилось и плясало в пламенном восторге.
Мой отец так много говорит о моих недостатках и высказывает столько презрения ко мне, что я, естественно, сам начинаю сомневаться в себе. Начинаю думать, что я и впрямь никудышный и тогда во мне поднимается горечь и злоба, и я ненавижу всех и каждого.
Жестокость ваша порождена еще большим вашим несчастьем.
Даже располагая большой библиотекой, я часто порядком скучаю на Мызе; отберите у меня книги - и я приду в отчаяние.
Привязан слишком крепкими узами, каких не разорвут никакие доводы рассудка - цепями, выкованными привычкой, и жестоко было бы пытаться их разбить.
Старые мои враги не одолели меня. Теперь бы в пору выместить обиду на их детях. Это в моих силах, и никто не может помешать мне. Но что пользы в том?