Глава 2: Он наблюдает
Начинается медленное приближение — с тревогой, тайной и тонкой нитью влечения.
---
В доме стояла гробовая тишина. Скрип половиц казался раскатами грома, когда Лилит проходила по коридору с подносом — завтрак для «Брамса». Подушка куклы была аккуратно расправлена, а глаза казались живыми. Словно бы с каждым днём они смотрели на неё всё настойчивее.
Лилит поставила поднос на столик и села на край кресла.
— «Доброе утро, Брамс», — сказала она натянуто, ощущая себя глупо.
На полу валялась её заколка. Вчера она точно помнила: оставила её на тумбочке в своей комнате. Странно. Она подняла её, нахмурившись.
В этот момент в коридоре за дверью что-то зашуршало. Быстро, коротко. Лилит замерла, вцепившись в заколку. Открыла дверь — никого. Только книжная полка, старинный ковер и приглушённый свет из витражного окна.
А за стеной... за стеной кто-то дышал.
---
Брамс Хилшер прижался к щели, узкой, как дыхание ветра. Его пальцы в грязной белой майке сжимали старую доску. Он видел, как Лилит поднимает упавшую заколку, и как дрожит её рука, и как в её глазах впервые мелькнуло нечто: не страх, а интерес.
Он проводил много лет один, окружённый тишиной стен, забвением и пылью. Фарфоровый двойник был создан родителями, чтобы сохранить иллюзию. Но теперь... теперь в доме появилась она. Мягкая походка. Тихий голос. Пальцы, которые касаются страниц книг с нежностью. И ещё — грусть в её глазах, которую он узнавал.
Он знал, что она боится. Но он также знал, что она может быть его.
---
Вечером Лилит слушала, как скребутся крысы за стеной. Только... это были не крысы.
За эти три дня она потеряла расчёт времени. Кукла оказывалась не там, где её оставляли. Шарфик, который она сняла и бросила на стул — оказался аккуратно сложенным у изножья кровати. Радио само включилось, заиграло детскую колыбельную, хотя Лилит точно знала, что отключила питание.
— «Чёрт, я схожу с ума...» — прошептала она, глядя на куклу.
И вдруг — тусклый стук. Один. Из стены.
Лилит обернулась резко. Тишина. Но сердце забилось быстрее. Она подошла ближе, медленно, пальцы скользнули по обоям. Остановились в том месте, где прозвучал звук. Лёгкое дыхание — она словно почувствовала, как с другой стороны кто-то стоит, в точности напротив неё.
— «Ты... здесь?» — вырвалось у неё, сама не зная, кому адресован этот шёпот.
Секунда.
И вдруг из стены — второй стук. Чёткий. Мягкий. Подтверждение.
Лилит попятилась, охваченная смесью страха и чего-то... необъяснимо притягательного. Это был не ребёнок. И не кукла.
— «Кто ты?» — прошептала она. Но ответа не последовало.
---
А в узком тоннеле, среди теней и труб, Брамс в первый раз за долгие годы почувствовал нечто иное, чем одиночество. Он хотел... прикоснуться. Гладить её волосы. Смотреть, как она улыбается. И быть не тенью, не уродом в маске, а мужчиной, достойным её.
Пока ещё — он наблюдал.
Но скоро... он даст ей знать, что не один в этом доме.
---