Глава 2
«Книга, которая помнит»
(1. Музей, где шепчут стены)
Утро в Чернодольске началось с тишины.
Не с пения птиц или скрипа телег, а с густого, ватного безмолвия, будто город накрыли стеклянным колпаком. Дария шла по пустынной улице, и её шаги отдавались в ушах как удары молота.
Музей помещался в бывшем доме судьи — том самом, где три века назад подписывали смертные приговоры. Дубовая дверь скрипела, словно стонала, когда Дария толкала её плечом.
— Вы опоздали, — голос раздался сверху.
На лестнице, в клубах пыли, стоял Игнат Соболев. Его пальцы сжимали пожелтевший лист, а глаза были красными — будто он не спал всю ночь.
— Я только что приехала, — начала Дария, но он перебил:
— Не вы. Они.
Он бросил лист ей под ноги. Метрическая запись 1667 года:
*«Феодосия Белая, 32 года, удушена за сношения с нечистой силой. Тело сожжено, пепел развеян»*.
А ниже, современной ручкой:
*«Феодосия Петрова, 32 года, учительница. Пропала без вести 13.10.2023»*.
(2. Первая жертва)
Комната в глубине музея пахла грибами и железом. На столе лежала Книга учёта посетителей — раскрытая на странице за прошлый месяц.
— Смотри, — Игнат ткнул в строку.
*«12.10.2023. Ф. Петрова. Посещение экспозиции "Суды над ведьмами"»*.
— Она пришла за день до исчезновения, — прошептал старик. — И оставила это.
Из книги выпала фотография: школьный класс на фоне часовни. Все дети улыбались. Кроме одной девочки в углу — её лицо было размыто, будто стёрто пальцем.
— Это Лика, — Игнат облизал пересохшие губы. — Она следующая.
(3. Следы на пепле)
Дария не хотела верить. Пока не спустилась в подвал.
Там, среди ящиков с гнилыми документами, стоял сундук с выжженным знаком — тем самым кругом с 13 крючками. Внутри — горсть пепла и деревянная кукла без лица.
— Их находили возле каждой пропавшей, — Игнат протянул ей тетрадь своего деда.
Страницы были испещрены безумными записями:
*«Имена возвращаются. Они берут тех, кто произносит их вслух...»*
*«Зеркало показывает истинное лицо. Но не смотри слишком долго...»*
*«Если увидишь следы босых ног — они уже в доме...»*
Дария засмеялась — нервно, срывающеся:
— Вы что, серьёзно верите, что...
Хруст.
Они обернулись. На пепле у сундука отпечатался след — маленький, детский.
(4. Поворот: Игнат знает больше, чем говорит)
— Выходи, — Игнат вдруг схватил её за руку. Его пальцы ледяные. — Сейчас же.
Она вырвалась — и увидела, как его тень не повторила движение.
Она осталась на стене. И повернула голову.
(5. Ночные гости)
Той ночью Дария проснулась от звука царапанья по стеклу.
На окне, запотевшем изнутри, кто-то нарисовал имя:
«ИГНАТ».
А под кроватью — тихо заскреблось.