Тень семьи Грейс

Прошла неделя.

Неделя бессонных ночей, разбросанных улик и осознания, что след - снова простыл.

Миллер злился. Начальство - давило. Пресса - кусала. А я... просто молчала. Работала, искала, прокручивала всё по кругу. Но убийца будто исчез.

Остались только семеро мертвецов. И Дональд Грин - среди живых, но всё ближе к грани.

Кайван держался рядом, но тоже молчал. Слишком многое повисло в воздухе после той ночи. Близость не принесла покоя - только ещё глубже втянула в омут.

И тогда, я поехала в тюрьму.

Была старая версия, архивное дело: три года назад арестовали мужчину - по прозвищу Лакруа, но в личном деле - Дэниел Бейтс. Подозревался в ритуальных убийствах, с культовой символикой. Почерк напоминал текущие смерти, но тогда доказательств не хватило. Его посадили по другому делу - за насилие, нападение, угрозы. Но имя его продолжали шептать в коридорах, когда кто-то умирал... необычно.

Келли сидела напротив него в комнате для допросов. Её пальцы сцеплены в замок. Он - спокоен. Взгляд не сумасшедший. Просто... внутренне тихий. Ужасающе тихий.

- Не думала, что увижу тебя снова, - сказала она.

Он склонил голову набок, как будто изучал её.

- А я знал, что ты придёшь.

- Почему?

Он усмехнулся, но без веселья.

- Потому что ты начинаешь слышать то, что не должен слышать обычный человек. Потому что ты чувствуешь запах крови раньше, чем её пролили. Потому что ты боишься не меня - а себя.

Я ничего не сказала.

Тишина повисла. Камеры щелкали, охрана напряглась. Но внутри этой комнаты - будто замкнутое пространство. Как исповедь.

Лакруа медленно подался вперёд, его голос был низким, вкрадчивым:

- Тебе бы прекратить всё это, Келли. Иначе ты убьешь всё живое - как и внутри себя:- он посмотрел на мой живот:- Так и вне себя.

Я не вздрогнула. Но он увидел это в моих глазах. Он знал.

- Кто они? - прошептала она. - Кто убивает?

Он молчал секунду. Потом, почти ласково:

- Тот, кто ближе, чем ты думаешь. Тот, кого ты не можешь изгнать - потому что он в тебе.

Я встала. Стул скрипнул. Сердце билось слишком громко.

Он смотрел мне вслед, не сводя взгляда, и тихо добавил:

- Не все ключи от клетки снаружи. Некоторые - у тебя в руке. Но вопрос в том... хочешь ли ты открыть...

Дождь начался, как только я вышла из тюрьмы.

Небо потемнело почти мгновенно, будто кто-то вылил сажу на купол города. Я ехала в машине молча, не включая радио. Воздух в салоне был влажным, стекла запотевали. А внутри - только его голос:

Тот, кого ты не можешь изгнать, потому что он в тебе.

Слова застряли в голове, как заноза, и с каждой минутой боль от неё будто усиливалась. Я хотела просто лечь, закрыть глаза и забыть, но знала - не получится.

Дома было тихо. Слишком тихо. Даже холодильник не гудел. Лампочка в прихожей мигнула, когда я включила свет - и погасла. Я прошла мимо, в спальню, потом - в старый комод, в нижний ящик, который не открывала, наверное, с детства.

Почему я пошла именно туда - не знаю. Просто... пошла. Руки двигались сами.

Внутри - старые тетради, книги, открытки, блокнот с записями отца. Я вытащила всё, медленно, будто боялась потревожить пыльные воспоминания. И вот - одна книга. Плотный, тёмный переплёт. Без названия. Только вытертое тиснение на обложке. Что-то, напоминающее узор... или символ.

Символ, который я уже видела. На стене над телом. Тогда, на втором месте преступления. Никто из оперативников не понял, что это, ведь подумали что просто молодежь бушевала. Я тоже сделала вид, что не поняла.

Но я знала. Знала, что видела его раньше.

Сердце гулко ударило в груди.

Я открыла первую страницу. Пожелтевшая, старая, с пятнами. А на полях - чёрные чернила. Ровный, детский, старательный почерк:

Келли Грейс. 2006.

Моё имя. Моя рука. Моё детство.

Я перевернула страницу.

На следующей - круг. Символ. Чётко нарисованный, тонкими линиями. Внутри - надпись на латыни, неразборчивая. И под ней - маленький комментарий, приписка сбоку:

> "Он защищает. Он открывает. Только не забывай: дверь работает в обе стороны."

Мои пальцы дрожали. Я не помнила этого. Я не помнила, чтобы рисовала это. Но это был мой почерк.

Когда я это писала? Зачем?

Я пролистала ещё. Там были фразы, как будто с диктовки. Какие-то имена. Числа. Рисунки - всё более тёмные, пугающие, навязчиво геометричные. Ни одна из этих страниц не выглядела детской. Но всё было сделано рукой ребёнка.

Моей рукой.

Я захлопнула книгу, прижав её к груди, и медленно опустилась на пол.

Что это значит?

Что я уже знала всё это раньше?

Или... что часть меня знала?

Где-то в доме зашуршала вентиляция. Я не дёрнулась. Просто сидела и смотрела на обложку книги.

Дверь работает в обе стороны.

И кажется, одна из них - уже открыта.

Книга лежала у меня на коленях, словно весила тонну. Я смотрела на обложку, чувствуя, как мир медленно съезжает с привычных рельсов.

Когда я была маленькой - я рисовала это. Я писала это. Но как? Зачем?

Как я могла забыть?

Или... кто заставил меня забыть?

Секунды тянулись вязко. Сердце билось неестественно тихо, но с силой - как будто пыталось пробить грудную клетку.

Я знала, что не могу хранить это в себе. Не сегодня. Не после слов Лакруа. Не после... всего.

Телефон оказался в руке - не помню, как взяла.

Контакт: Кайван.

Вызов. Гудки. Один. Второй. Третий.

Он ответил с хрипотцой, будто не спал или... был не один.

- Келли?

- Ты должен это увидеть, - сказала я, не дав себе даже вдохнуть.

- Что?

- Просто приедь. Сейчас.

Пауза. Тихий вдох с его стороны. Потом:

- Уже еду.

Прошло не больше двадцати минут, когда я открыла дверь.

Он стоял под дождём. Опять. Как тогда. Мокрый капюшон, уставшее лицо, тень под глазами. Но в этот раз он не ждал слов. Просто прошёл внутрь и закрыл за собой дверь.

Я не сказала ничего. Повернулась и пошла вглубь квартиры. Он - за мной.

В спальне - всё было разложено. Ящик открыт. Книга лежит на кровати. Открыта на той самой странице, где был символ. Где стояло моё имя.

Он подошёл. Смотрел долго. Без слов. Только пальцы сжались.

- Ты знаешь это? - спросила я. Голос был хриплым.

- Да, - сказал он. Тихо. Почти виновато.

Я повернулась к нему. Внутри было пусто. Но не холодно. Просто... тихо.

- Откуда ? Почему ты мне не сказал?

Он не ответил сразу.

Потом медленно выдохнул и прошептал:

- Потому что это не только твоя память. Это и моя тоже.

Я смотрела на него. На человека, которого впустила в дом, в тело, в страх - и который всё это время молчал.

И вдруг поняла: мы не просто участники чего-то большого.

Мы - часть этого.