Письмо № 13. Вот оно - совершенство.
— Но ты способна писать... — Парень проводит рукой по деревянному, лаковому столу. — Проблема всего происходящего в мире - стремление быть "идеалом". — Ромэн разводит руками, подымая голову наверх, показывая будто бы этот "идеал" что-то из ряда божественного. — Вся эта политика, митинги, парады нестандартной любви и терроры в зданиях - чушь. Всё это так называемый "шаг к совершенству". Они делают всё, чтобы достичь идеала в себе или в своём мировоззрение. — Он тяжко вздохнул, ведь ему предстояла миссия начать и закончить эту тему с толком и помыслом. — Возьмём тебя. Ты не способна писать. Только что я сказал тебе это лично, но что изменилось? Ничего. Ты думала, что я хочу это тебе сказать, следовательно ты уже испытала все эти смешанные чувства несправедливости. Но я же не говорил подобного. Вот он - твой крик в пустоту: не твои письма или непохожесть на Гинзберга, не твоя неуклюжесть и недооценённое творчество писателя, а просто на просто - стремление к идеалу. Вот он недостаток. — Ромэн дотрагивается до руки Джанет. — Люди делают всё, чтобы стать лучше, идеальнее... Курят, дабы заглушить страдания и не быть такими "спящими". Пьют, чтобы под утро забыть все свои беды. Убивают, чтобы заглушить недостатки в себе. Любят, чтобы не быть окончательно одинокими.
—Но я не совершенство... — Девушка безнадежно опускает взгляд вниз, она убирает свою кисть от руки парня.
— Ты и не должна им быть. — Парень обратно хватает её за руку, тем самым немного встав. — Никто не должен, но все хотят.
— С чего ты взял, что я хочу быть идеальной? С чего ты взял, что кто-либо хочет?
— Я прочёл твои письма. — Парень сел обратно. Разговор переходил на шепот, дабы не привлечь лишнего внимания окружающих людей в кафе. — Вот, что вдохновило меня. Твои истории. Они искренни и неидеальны. Вот, что воистину превосходно. Вот оно - совершенство. Тебе даже не пришлось им стать.
***
" Я - совершенство. Смешно звучит, особенно, когда ты знаешь кто ты, и что с тобой произошло за годы твоей жизни. Я никогда не считала себя идеальной. Повторно прочитывая свои письма, я в этом убеждалась. Мне всегда было сложно в жизни, ведь моя обостренная фантазия и детский мир выбивало меня из общества до конца средней школы. Я до сих пор будто-бы живу в сказке. Нет, не всё у меня чудесно. Просто, я чудная, и в этом моя сущность. Ты не поверишь, но я до сих пор верю, что какая-то магия или что-то в этом роде спасет тебя от твоего недуга. Сказка. Я до сих пор верю, что читал мои письма самостоятельно, ведь ты так слажено знал их содержание. Но как говориться - "Всему хорошему есть конец". Мой "Конец" заключается в том, что с каждым днём я всё больше чувствую боль в глазах. Зрение ухудшается, и кажется, я вскоре тоже не смогу читать."