1 страница28 июня 2025, 19:26

ГЛАВА 1: ТОЧКА ВХОДА

Кафе "Перекрёсток" дышало пустотой, замерев в своей неестественности. В пятничный вечер здесь должны были звенеть бокалы, смеяться студенты, звучать жизнь. Но вместо этого — только тиканье часов над стойкой. И бармен, вытирающий идеально чистый бокал, в пятый раз за минуту с мёртвой настойчивостью.

Катя сидела у окна. Её ладонь касалась чашки — кофе был холодным. Но она не помнила, чтобы заказывала его. Рябь от прикосновения прошла по телу дрожью, останавливаясь во рту. Заставляя зубы стучать.

Почему я здесь?

Она выводила, кажется, одиннадцатый чёрный круг. Он вышел кривым и уже расплывался на странице блокнота от её дыхания. Рука тряслась, но не от холода. Ей хотелось разорвать страницу, когда тень перекрыла свет.

— Ты портишь бумагу.

Голос. Спокойный, плоский. Без вопроса — констатация. Диагноз. Шел со стороны двери. 

В следующее мгновение Он уже сидел напротив. Не подошёл. Просто оказался. Будто всегда был здесь.

— Это не бумага. — Она провела пальцем по кругу. — Это провал.  

На Его шее — цепочка с ржавым ключом. 

Точная копия... это тот же самый? Значит ты уже был в моём доме. Или он от чего-то другого?

Руки Его в царапинах  — слишком ровных, как  хирургические разрезы. На левой руке — бинт с жёлтым пятном под тканью, пахнущим  йодом и чем-то сладким .  

Ты не ранен. Ты просто носишь это, как костюм.   

Вдруг запахло  перегоревшим кофе и старыми книгами . Воздух был густым, словно пропитанным  застоявшимся временем. Ладонь сама потянулась к горлу - проверить, нет ли цепочки на мне.

Он потянулся к её чашке, развернул ручку  к себе. На запястье —  тату :  14:30.  

— Опоздал? — она кивнула на цифры.  

— Не мой рейс, — Он улыбнулся.  Зубы как ножи .  

Он наклонился ближе, и она уловила Его аромат — не пота, не духов, а чего-то непонятного и металлического. Как монеты, долго пролежавшие в чьём-то кармане. 

Кровь?

За его спиной в окне отражались прохожие. Но его отражение — не двигалось. Он дышал  слишком ровно . Как будто лёгкие работали по расписанию. 

Его рюкзак упал с глухим стуком. Из кармана выскользнула заколка. Её. С двумя совами. Потерялась месяц назад.

— Красивая. — Он поднял её, и в этот момент бармен  уронил поднос . Грохот пробежал по пустому залу, как вспышка боли. Слишком громко. Слишком резко. Слишком остро. Его глаза скользнули по Нему, и сразу ушли в пол. — Но тебе не идёт.  

Он боится Его. А я? Если он увидит, что я дрожу — станет охотником. Если нет… Что я тогда?

Он поднял её, его пальцы скользнули по сове... В голове мелькнуло воспоминания, как он так же касался моего… 

Совы смотрели на меня янтарными глазами - теми самыми, что следили за мной с тумбочки, когда мне подарил их отец.

Чашка дрожала в руках. На дне - две царапины. Идеально параллельные. 

Как следы на вскрытии,  мелькнуло прежде, чем успела подумать. 

Губы сами сложились в шёпот:

- Ты... что-то резал?

Голос звучал чужим. А в горле стоял вкус меди - будто эти ножницы уже внутри меня.

За окном смеялась девушка. Никто не смотрел в их сторону.

Катя накрыла заколку ладонью.

Теперь пластик впивался в ладонь. Совы давились ее кожей, их янтарные глаза смотрели в нее изнутри.

— Мне многое….  не идёт — голос сломался, будто кто-то перерезал ниточки голосовых связок.  Она не поднимала глаз

Сзади что-то зашевелилось. В спину упёрся холодный взгляд. Не Его. Кого-то третьего. 

Моего отражения? 

Но когда обернулась — там никого не было, только зеркальное стекло, где моя тень медленно, с задержкой в три удара сердца, повторяла жест: ладонь, сжимающую невидимую заколку.

1 страница28 июня 2025, 19:26

Комментарии