Глава 1 Она
"Куршавель, Куршавель, Кур-ша-вель", - повторяла я как мантру, пробуя это слово и так, и эдак в попытке испытать гарантированное мне здесь подругой "счастье". Счастье (или хотя бы намек на него) не появлялось и даже из-за горизонта ни разу не выходило.
А горизонт, меж тем, был очень даже ничего: пронзительно-голубое небо с упирающимися в него белоснежными пиками заснеженных гор. Как на картинке. С другой стороны, на то Куршавель и Куршавель, чтобы здесь было красиво! И да, что скрывать, дорого. Французы любят винить во всем русских. Из-за них, мол, цены взвинтили до самых этих куршавелевских небес.
По правде говоря, русские действительно в последние годы приложили руку к изменению местного прейскуранта. Но и французы оказались не промах, сообразив, на ком можно быстро заработать: перевели, например, страничку официального сайта местной лыжной школы на русский, где цены на инструктора в 1,5 раза поставили выше, чем за аналогичный сервис во французской версии. При этом примерно каждый 2-й француз, побывавший в России, с возмущением рассказывает о разнице в цене на билеты в Эрмитаж для россиян и иностранцев. Стоп, о чем это я? А, о Куршавеле!
Справедливости ради нужно заметить, что эти места всегда привлекали людей не очень бедных, способных платить за красоту. Вопрос, с какого перепугу оказалась здесь я, так и повис сегодня в морозном февральском воздухе.
Идея поездки в Куршавель целиком и полностью принадлежала моей подруге Элен, русские корни которой сыграли с ней злую шутку. Элен живет от зарплаты до зарплаты, но горы любит настолько, что готова экономить на еде (что совсем уж не присуще французам), лишь бы оказаться на лыжах и обязательно в "правильном месте" (то есть Ле-дез-Альп вычеркиваем сразу). Все горнолыжные курорты (даже те, на которых не была) подруга знает вдоль и поперек, поэтому, когда она с энтузиазмом предложила заняться организацией зимнего отдыха, я быстро согласилась. Тем более, что в это время я с энтузиазмом занималась... разводом, который стоил мне седых волос и окончательно испорченных нервов. Мой муж, пардон, бывший муж, превратил окончание нашего союза в грандиозный спектакль, вложив в него все силы и совместно нажитые средства.
В конечном итоге, французский суд разделил кое-как наше скромное имущество и, как я не старалась, все-таки постановил, что опека над детьми будет совместной: одни каникулы с мамой, другие - с папой. И сейчас мой муж, то есть бывший муж, проводит отпуск с близнецами в Португалии, а я одна сижу в кафе у главного подъемника пафосного Куршавеля и размышляю, как могла моя вроде бы налаженная и распланированная жизнь дать такую трещину.
В целях экономии, так как в нашем "бюджетном" отеле кормят только завтраками и ужинами, в кафе вместо обеда я заказываю чай, который не люблю с детства и пью только во время простуды. Но с пакетиком заварки приносят кипяток, которого хватает на две чашки, маленькое печенье и даже лимончик, если хорошо попросить. Прибавьте к этому свежий воздух (я сажусь всегда на террасе) и солнце - неплохой получается "перекус". Французы за такие слова бы меня просто убили, потому что для них обед (впрочем также как и завтрак, а тем более ужин) - это святое. Желудочный сок вырабатывается у этой нации строго по расписанию. Что, надо сказать, на руку иноземным лыжникам: с 12 до 14 часов на склонах вы встретите только иностранцев и неправильных французов. Те, кто правильные, в это время правильно питаются.
Я, как вы уже поняли, не француженка, хоть и живу в этой стране почти 20 лет, до сих пор не понимая, как это произошло. Приехала я сюда на 2 месяца с целью изучения языка. Французский я так и не выучила, зато успела выйти замуж, родить детей и даже развестись, прибавив в свой арсенал переводчика португальский язык. На нем говорит мой муж, то есть бывший муж, чья семья пару лет назад перебралась во Францию. Возможность сносно изъясняться на родном наречии супруга, впрочем, не помогла мне спасти наш брак.
Я закрыла глаза, позволяя мыслям продолжать свое броуновское движение, и кажется даже задремала, потому что вздрогнула, когда неожиданно услышала русскую речью. За соседним столиком, похоже, собралась чисто мужская компания и разговор шел чисто мужской. Но мне было все равно, о чем подслушивать. Вот ведь интересно, владея несколькими языками, я могу спокойно отключаться от них, не понимая, если нужно, о чем идет речь. Если же речь идет на русском, кнопочка "офф" перестает работать.
- Мужики, если мы хотим еще пару раз скатиться, то давайте не засиживаться, - донеслось до меня.
"Мужиков" было шестеро. Примерно одного возраста - сорок или около того. Все спортивные, подтянутые, отлично экипированные. Ну а как же, в Куршавель приехали. Я мысленно закатила глаза.
Мой внешний вид внушал если не опасение, то недоумение уж точно. Старая куртка дочки Элен цвета, как говорили у нас в начальной школе, "детской неожиданности". Серые штаны соседки по лестничной клетке с заплаткой в виде свинки. Мамин шарф "под берберри". Вы, надеюсь, следите за цветовой гаммой? Венчала это буйство красок розовая шапка с помпоном. Я понимаю, что после этого воистину красочного описания, мне будет сложно убедить кого бы то ни было (а себя уж тоже) в том, что я понимаю толк в одежде. И даже, берите выше, могу быть презентабельной в нормальной жизни. Вот только с "нормальностью" в последнее время у меня большие неполадки (про жизнь я вообще молчу). Поэтому - да! именно в таком виде Куршавель имел счастье лицезреть меня. Мужчины за соседним столиком, кстати, тоже. К счастью, им до меня не было дела. Я же наслаждалась наивной иллюзией того, что "по мне" не видно, что родилась я в 46 роддоме города Москвы. Лингвистический кайф закончился внезапно.
- Вам здесь нравится? - услышала я вопрос, обращенный непосредственно ко мне. К кому же еще, если на террасе кроме нас никого не было?
- Вы ведь русская? - добавил тот же голос.
Пришлось "очнуться" по-настоящему и развернуться на голос. С соседнего столика за мной наблюдала пара небесно-голубых глаз. Их хозяин, судя по нахальной улыбке, ждал ответ на свой "оригинальный" вопрос. Друзья же голубоглазого уже поднялись на ноги, готовые двинуться в путь. Произошла небольшая заминка и вскоре еще 5 пар глаз развернулись в моем направлении.
Пауза затягивалась. И я наконец выдавила из себя многозначительное:
- Да.
- Живете здесь или на отдыхе? - уже с меньшим энтузиазмом спросил мужчина.
В голове образовалась абсолютная каша, выговорить я смогла лишь:
- Живу... На отдыхе!
Мой "собеседник" с пониманием (мол, что с неё, больной, возьмёшь) кивнул и быстро поднялся на ноги, догоняя своих друзей на выходе из бара. Я проводила его спину грустным взглядом.