глава 2. запись №43
Андрей медленно продвигался по коридору. Пыль взлетала при каждом шаге. Свет фонаря дрожал на ободранных стенах, то выхватывая облезлый плакат с надписью «Будьте спокойны — вы в надёжных руках», то открытые двери палат, в которых царила мерзкая тишина.
Он прошёл мимо медкабинета, но вдруг что-то привлекло внимание — старая тумбочка с выдвинутым ящиком. Внутри лежал обугленный блокнот, почти весь слипшийся от влаги и времени. Переплет треснул, когда он взял его в руки.
На первой читаемой странице значилось:
"Пациентка №43. Имя: Ольга Воронова. Диагноз: шизофрения параноидного типа. Но я не больна."
Страницы дрожали под пальцами, словно бумага всё ещё хранила чьё-то дыхание.
---
> "Запись от 14 апреля."
Сегодня он снова пришёл. В 3:17 ночи. Всегда в одно и то же время. Он смотрит на меня через зеркала, сквозь капли на кафеле, через отражение в воде. Он знает, что я знаю.
Сёстры думают, что я брежу. Доктор говорит, что это результат медикаментов. Но они не слышат, как он стучит. Стучит. Стучит. Каждую ночь. Один раз. Потом два. Потом — сколько угодно.
Вчера он шептал под кроватью. Сегодня он внутри стены. Завтра… он будет внутри меня?
---
Андрей перевернул страницу. Почерк становился всё более кривым, как будто писала дрожащая рука.
> "22 апреля."
Я порезала себе ухо. Если не слышать его — он не может войти. Я знаю, как его остановить. Кто-то уже пробовал. В подвале. Я видела. Там всё ещё лежит её тело.
Её звали Настя. Она оставила ключ в своей кукле. Только тссс. Он слышит, когда говоришь её имя.
На полях было начертано что-то, похожее на рисунок: круг, в нём символ, похожий на раскрытое око, а под ним надпись:
"Не смотреть в зеркало после третьего удара."
---
Андрей поднял глаза. Слева на стене висело разбитое зеркало.
В тот момент, из глубины коридора донёсся первый глухой удар.