глава 1
от автора
вдохновлённая бессмертным романом «Виноваты звёзды» Джона Грина, эта история берёт на себя эстафету повествования о любви, стойкости и неизбежности трагической судьбы, стремясь коснуться души каждого, кто хоть раз в жизни любил и терял.
имена и судьбы в этой книге - плод авторского воображения. любые сходства с реальными лицами или событиями - не более чем игра случая, отражение в зеркале, которое преломляет реальность, создавая новую, уникальную картину.
глава 1
ещё один обычный день начинался с раннего подъёма и привычных утренних забот. закончив с ними, я вышла из дома и направилась на остановку, где меня ждал автобус в колледж.
притормозив у обочины, автобус распахнул свои двери, приглашая в салон. я шагнула внутрь и, найдя свободное сиденье возле окна, устроилась поудобнее.
кондукторша, не заставив себя долго ждать, сразу же подошла. я без проблем оплатила проезд с помощью NFC и, пока она принимала оплату, разглядела её лицо: на вид лет шестьдесят, и всё в нём говорило о недовольстве... сеть мелких морщин, словно карта прожитых лет, избороздила её лицо. да и чего ей радоваться? представляю, каково это - каждый день вставать ни свет ни заря и целый день быть на ногах, да ещё и следить, чтобы все платили... впрочем, некогда думать о чужих жизнях. мне стоило повторить теоремы и определения к предстоящему коллоквиуму.
тогда я ещё не знала, что эта поездка окажется совсем не такой спокойной, как я ожидала...
на следующей остановке зашёл парень с тростью, опираясь на неё при ходьбе, и сел на свободное место рядом со мной. автобус набился битком, и кондукторша, увидев, что в переднюю часть салона зашло больше людей, сначала направилась туда. закончив свой «ритуал» с пассажирами впереди, проверив их оплату через свой терминал, она двинулась обратно в нашу сторону.
к парню, сидящему рядом со мной, подошла кондукторша оплатить проезд. так же как и я, он приложил телефон к терминалу, но оплата не прошла. он снова приложил свой телефон, но аппаратура упорно выдавала сбой. кондукторша в замешательстве развела руками и посоветовала ему оплатить карточкой или наличными, добавив, что странно, ведь у других NFC сработало нормально.
она высказала предположение, что проблема, скорее всего, в телефоне молодого человека.
лицо парня слегка покраснело. не то чтобы он сильно расстроился из-за сломанного NFC, скорее почувствовал лёгкое раздражение и смущение от того, что привлёк к себе внимание. в эпоху беспроводных технологий возиться с устаревшей пластиковой картой казалось каким-то анахронизмом.
стремительно достав банковскую карту из кармана джинсов, парень приложил её к терминалу. оплата снова не прошла. налички у него не было. кондукторша уже с презрением взглянула на парня. спустя пару секунд она поняла, что это очередной попрошайка, косящий под инвалида, который пытается прокатиться за счёт других, не заплатив ни копейки.
её лицо наполнилось раздражением. в тот же момент она начала выгонять парня:
- выходим! бесплатно кататься тут не будем!
парень занервничал, начал объясняться, что сбои - не его вина. молодой человек стал предлагать перевести деньги на её личный счёт, но кондукторша была непреклонна.
не выдержав криков, я вмешалась:
- давайте я заплачу за него, - обратилась я спокойным тоном к кондукторше.
она же в свою очередь фыркнула:
- ещё чего! они специально так делают, чтобы за них платили!
но, видимо, не желая привлекать лишнего внимания, скрепя сердце согласилась.
парень тихонько поблагодарил меня, а я просто улыбнулась в ответ.
погрузившись в повторение теорем и определений, я всё равно ощущала взгляды пассажиров, направленных на нас.
вдруг внутри возникло необъяснимое чувство вины, словно чёрная тень легла на сердце. несмотря на то, что я сделала доброе дело, моя совесть будто бы восстала против самой себя. в мыслях промелькнул тревожный голос: «зачем ты вообще это сделала?». но разум быстро нашёл оправдание: конечно, помогать людям - правильно... почему же тогда эта непонятная тревога осталась?
развеяв сомнения, парень, сидевший рядом и получивший мою помощь, неожиданно поинтересовался номером моего счёта, намереваясь вернуть деньги за проезд. однако я решительно отказалась, уверив его, что это совсем ни к чему. однако он упорствовал, настаивая на своём намерении возместить расходы. вскоре, видимо поняв неуместность своего порыва, покраснел от смущения и решил сменить тему разговора вопросом:
- а как Вас зовут?
- Агапия. Вас?
- Калеб.
после этого наш разговор стих, оставив лёгкую неловкость в воздухе.
долгая пауза становилась невыносимой. наконец он нарушил молчание новым вопросом:
- а на какую остановку Вы выходите?
меня охватило лёгкое замешательство. казалось, этот незнакомец теперь наблюдает за каждым моим движением, создавая ощущение тревоги и неопределённости.
- а зачем Вам это? - вырвалось у меня с ноткой раздражения.
мне тут же стало неловко: кажется, мой тон прозвучал чересчур резко и грубо. Калеб моментально уловил ситуацию и виновато опустил глаза. понял, что переборщил с вопросами, вторгшись в личное пространство незнакомого человека. немного помедлив, он тихо извинился, поясняя, что до сих пор чувствует неловкость из-за того, что за него пришлось заплатить другому человеку. его смущение было настолько очевидным, что я мгновенно поняла всю глубину его переживаний. после молодой человек добавил, что сам собирается выйти через две остановки. я невольно удивилась: ведь именно на этой остановке должна была выйти и я сама. на мгновение мне почудилось вмешательство судьбы. ведь всего за один день судьба свела меня с человеком, который сидел рядом, попросил помощи, а теперь, оказывается, мы вместе выйдем на одной остановке. со смешанным чувством радости и изумления я воскликнула:
- ого, я тоже!
я заметила, как на его лице вспыхнуло удивление, окрашенное лёгкой радостью. он оживлённо спросил:
- а Вы направляетесь в колледж или в больницу?
но выражение его лица снова сменилось неуверенностью - видно, парень боялся показаться навязчивым. впрочем, мне уже было спокойно рядом с ним, и я доверчиво ответила, что еду на учёбу.
выяснилось, что он же едет в больницу.
следующие две остановки мы ехали в полном молчании, прислушиваясь к привычному шуму движущегося транспорта.
вот и наша остановка. автобус прибыл сюда удивительно рано, раньше обычного расписания. к этому времени двери колледжа были ещё закрыты, студенты ждали открытия снаружи. взгляд скользнул на Калеба. тревожность отчётливо отражалась на его лице, когда он нервно поглядывал на часы.
чтобы отвлечься, я решила выяснить, какая больница находится неподалёку отсюда. примостившись на скамейке у остановки, я открыла карту на телефоне и посмотрела все медицинские учреждения, которые были рядом. нашла ближайшую клинику.
название оказалось незнакомым - я никогда ранее не слышала о существовании такого центра. ответ меня шокировал: это известный детский онкологический центр. сердце дрогнуло от осознания страшного диагноза, обозначенного одним словом - «рак». в тот миг я внезапно осознала, почему у Калеба трость. прежде я думала, что он просто человек с ограниченными возможностями, но узнав настоящую причину, смотрела на неё совершенно новыми глазами.
мою грудь сдавило паническое сердцебиение, когда я перехватила его взгляд. странная неловкость окутала меня целиком, будто случайно проникла в запретную зону, найдя в интернете обыкновенную информацию про центр, которого не должно существовать. внутри зародились сотни вопросов: может, впереди его ждёт непростая операция? может, сегодняшний день станет последним нашим днём вместе? неловким и слегка дрожащим голосом я выпалила единственное, что пришло в голову:
- Вы кого-то ждёте?
с лёгкой ухмылкой он заметил:
- да, жду открытия больницы. а Вы почему не спешите в колледж? планируете незаметно смыться с пар, ха-ха?
я не смогла сдержать смех. сама шутка была нелепой, даже примитивной, но она вызвала искреннюю улыбку. через минуту, продолжая смеяться, я вдруг обратила внимание на оттенок голоса парня - сквозь веселье пробивался лёгкий след усталости. и только сейчас, вспомнив недавнее открытие, я поняла: возможно, он серьёзно болен, возможно, это рак... этот внезапный вывод наполнил душу горьковатой меланхолией.
заметив, как резко изменилась моя мимика, Калеб поспешил разрядить обстановку:
- эй, что, поймал тебя на горячем? уже раскрыл твой коварный план, ха-ха!
смех прозвучал бодрее, но глаза выдавали беспокойство - ему важно было поднять мне настроение.
- нет, ха-ха! просто мой колледж ещё не открыт. я..жду подругу. мы с ней договорились встретиться здесь.
едва произнеся последнюю фразу, я осознала, что говорю неправду. зачем я это сделала? лёгкая ложь выскользнула сама собой, будто пытаясь защититься от ненужных расспросов.
Калеб понимающе кивнул, и его хитрая ухмылка не угасала:
- ясно, А-га-пи-я. ну, а если не секрет, на кого учишься?
меня поразило, как Калеб произнёс моё имя - медленно, с особой интонацией, будто вложив в каждый слог особый смысл. меня охватило лёгкое удивление, но я быстро взяла себя в руки и, стараясь подражать его манере, с улыбкой ответила:
- на риэлтора, Ка-леб.
произнесла его имя с таким же выделенным ударением, перенимая игру словами и возвращая её обратно с искрой юмора.
его улыбка расплылась ещё шире, приобретая игривый блеск:
- ого! наслышан я о нечестных риелторах. надеюсь, ты не собираешься следовать дурному примеру, ха-ха?
- ха-ха, нет, - весело откликнулась я. - хорошие преподаватели у нас в колледже, научат, как надо действовать честно и профессионально.
- ну, я рад этому. - улыбнулся он в ответ.
неловкая тишина повисла над нами, заполняя пространство ожидания.
мой мозг лихорадочно искал новую тему для разговора. меня мучило любопытство: а на кого учится Калеб? учится ли он вообще? вопрос крутился на кончике языка, но сомнение удерживало его внутри. не выдержав тягостной тишины, я набралась смелости и спросила:
- скажи, а ты учишься? или работаешь?
любопытство взяло верх, и вопрос сорвался с губ раньше, чем я успела одёрнуть себя.
Калеб ненадолго замялся, растерянность мелькнула в его глазах. мягкая улыбка сползла с лица, уступив место лёгкой задумчивости.
- я учусь..на учителя истории, - тихо признался он, внимательно смотря мне в глаза. - правда, из-за проблем со здоровьем перешёл на домашнее обучение.
в его глазах мелькнула мгновенная растерянность, словно он подумал: «зачем я упомянул про домашнее обучение?». было видно, что Калеб хотел казаться простым студентом, но непредвиденно открыл частичку личной тайны.
тогда мои худшие опасения подтвердились: он действительно тяжело болен, вероятно, раком. голова пошла кругом, но я постаралась сохранять спокойствие и как можно спокойнее поинтересовалась:
- а что произошло? если тебе комфортно говорить об этом, конечно.
сразу последовал ответ, холодный и твёрдый, будто Калебу уже нечего было скрывать:
- у меня болезнь с рождения.
его голос звучал спокойно, даже равнодушно, но это равнодушие адресовалось не мне, а жестокому недугу, который привязал его к дому и мечтам о нормальной жизни.
- оу, мне так жаль, прости... - тихо выговорила я, чувствуя неловкость от собственной беспомощности.
- ничего, - ровным голосом продолжил Калеб. - я уже привык ко всем и всему.
последняя фраза, словно невидимый крючок, зацепила меня изнутри, вызвав целую бурю чувств и сомнений. эти три простых слова стали эхом долгих лет борьбы, терпения и одиночества, которыми жил молодой человек, ставший частью моей короткой встречи.
невольно я почувствовала себя странно, словно поговорила с призраком прошлого. мысль о возможной скорой утрате больно кольнула сердце, и я инстинктивно отмахнулась от мрачных предчувствий. нужно сосредоточиться на настоящем, прекратить думать о смерти и начать жить моментом.
посмотрев на часы, я обнаружила, что до открытия колледжа остались считанные минуты - всего семь. теперь нужно решить, о чём бы ещё поговорить с Калебом, или же оставить его в покое, предоставив ему свободу самому завершить нашу встречу. молчание или очередная шутка? что сейчас творится у него в голове?
Калеб опустился на скамейку рядом со мной, очевидно устав от долгого ожидания. глядя на его часы, я отметила простую конструкцию часов с ярким красным ремешком на запястье. почему красный? быть может, цвет означал борьбу, силу воли или просто нравился владельцу? моя фантазия работала активно, превращая мелкие детали в символы большой жизненной силы.
- ещё семь минут, - буднично сообщил Калеб, бросив быстрый взгляд на часы. - когда останется четыре, пойду, пожалуй. всё-таки врач будет ждать, а дорога займёт какое-то время.
я растерялась и лишь слабо промычала в ответ. внутри пылала надежда, что он не уйдёт, что удастся узнать о нём больше - любимых фильмах, музыке, книгах, мечтах и целях...
- у меня рак, - спокойно начал он, глядя вдаль. - в детстве врачи обнаружили нейробластому брюшной полости. я прошёл несколько курсов химии и лучевую терапию. опухоль уменьшили, но полностью убрать не смогли. последнее время чувствую себя как-то..не так... постоянная слабость и апатия... не знаю, что дальше будет...
голос звучал холодно, отстранённо, будто рапортуя о событиях, произошедших не с ним самим.
по коже побежали мурашки, дыхание перехватило. передо мной сидел человек, сражающийся с неизлечимым врагом долгие годы, превратившим жизнь в бесконечную череду боли и испытаний.
- и с этим ничего нельзя сделать?! - вырвалось у меня возмущённо. - сейчас технологии достигли невероятных высот, машины умеют управлять сами собой, а медицина бессильна спасти человека?!
я кипела негодованием, но гнев был поверхностным и бессмысленным. глубоко внутри я осознавала истину: никакие достижения науки не могли гарантировать выздоровление каждого пациента.
истинная причина злобы крылась в другом - я не хотела, чтобы этот человек ушёл... навсегда покинул мою жизнь...
- наверное, можно, - устало вздохнул Калеб. - пока врачи не понимают, что творится внутри моего организма. нельзя же просто так взять чей-то здоровый орган, пересадить его и избавиться от боли. всё сложнее и запутаннее, чем кажется.
- знаешь, - вдруг продолжил Калеб, прервав затянувшуюся паузу. - в детстве я обожал играть в волейбол. бегал с друзьями, ловил и бросал мяч, радовался жизни. потом пришла болезнь и отобрала у меня всё...
я не знала, что ответить. зачем он поделился этим со мной?! готовится к уходу? слёзы потекли сами собой, но я изо всех сил старалась подавить всхлипывания.
услышав, что я не плачу вслух, Калеб повернулся и обнаружил, что я рыдаю беззвучно. застигнутый врасплох, он остановился, явно не зная, как поступить. затем тихо спросил:
- могу я тебя обнять?
я не сумела произнести ни слова, лишь коротко кивнула в знак согласия. он бережно заключил меня в объятья и прошептал:
- не стоит так сильно переживать. я привык ко всему, даже к своему нынешнему положению.
объятие Калеба согрело меня теплом, какого я никогда прежде не испытывала. оно приносило облегчение и уверенность, словно говоря: «всё будет хорошо, несмотря ни на что».
отступив назад, Калеб сухо заметил:
- ты первая, кому я столько доверяю, кроме родных, конечно, ха-ха.
он снова криво ухмыльнулся, словно пытался стереть следы прошлой грусти. затем продолжил:
- знаешь, я не уверен, как ты отреагируешь... - взгляд упал куда-то в сторону, изучая тротуар, - ...но я бы хотел увидеться с тобой снова. посидеть, поговорить. кто знает, может, ты станешь последним человеком, кто услышит обо мне всё, ха-ха.
наконец подняв глаза, он пристально посмотрел на меня, ожидая ответа.
я была вне себя от счастья, услышав его предложение! радость нахлынула сильнее, чем если бы выиграла миллион долларов в лотерею! быстро промокнув остатки слёз, я, не колеблясь ни секунды, кивнула в знак согласия.
Калеб попросил у меня ручку и бумажку. взяв их, он быстро нацарапал свой номер телефона и протянул листок, сказав:
- позвони мне на этот номер.
я пообещала, что непременно сделаю это. мы оба синхронно посмотрели на часы: оставалось ровно три минуты до открытия обоих заведений - больницы и колледжа. попрощавшись, мы стояли в нерешительности, будто оба хотели заключить друг друга в объятия, но сдерживались, чувствуя неловкость и взаимную симпатию.