Дождь
-- Ты помнишь, как снимала мне швы с лица?
"Я допустила нагноение..."
-- Я валялся в жаре, мерзкий и бесполезный. Трясся в ознобе, покрываясь липким потом. И трогал свое опухшее лицо, испытывая боль и стыд за свое уродство.
"Это была моя ошибка."
-- Но ты была рядом, не бросала меня. Отпаивала. Компрессы прикладывала. Очищала раны. Без брезгливости. Без гнева. Без укора.
"Не игнорировать же твои страдания было."
-- Как и сейчас ты не давала мне закрыть лицо. И гладила по волосам. Я отвлекался от переживаний, думая над сказаниями твоего народа, что ты мне повествовала.
"Ты помнишь?"
-- Помню. И помню то, что ничего не понял. И помню то, что впал в небытие, а когда очнулся, то был один. Помню ужас, что нахлынул на меня, как в каждый раз после сна, где я чувствовал, что был нужен и меня принимают таким, какой я есть. Я испугался, что все это был сон. Я безмолвно рыдал, как всегда после таких снов. Но ты вернулась.
"Я помню, как ты вцепился в меня..."
-- В тот момент мне было больно и страшно так, как только ещё раз в жизни - когда я умирал.
"Круг замкнулся."
"Нет неба над этой землей."