14. По-французки
Над Францией небо сегодня пронзительно голубое и чистое. Если голову запрокинуть — то можно запросто в нём утонуть. На этой лавочке очень тесно; от того, что Тони и Питер так близко друг к другу. Но давайте будем честны: никто не мерит степень близости размером лавочки. Кто чувствует с человеком близость сблизится и за тысячи километров, а кто нет —
не сблизится даже в одной постели.
В этом маленьком и уютном дворике пахнет Францией: свежей выпечкой из открытой двери булочной и терпким парфюмом от волос Старка и его шеи. Головы запрокинув они почти друг друга касаются щеками. Запах Франции мешается с запахом табака. Но будем честны: кому не безразличен человек — тот учует его запах хоть из-под земли; а кому безразличен
тот не учует, даже носом в волосы зарываясь.
Во Франции, кажется, все высокие, многоэтажные здания выглядят как Эйфелева башня. Ввысь летят этажи, захватывает дух и кругом идёт голова. Здесь так тихо; как будто бы всё затаилось, ожидая очередной революции. Кажется, можно услышать, как стучат их сердца. Чаще всего в страстном, искреннем сердцебиение, как у Питера, гораздо больше революции,
чем в громких словах и крови.
Юноша и мужчина очень по-французски молчат. Не покидает ощущение, что в горле застряли какие-то важные, какие-то очень важные им обоим слова. Тихо откашливаются и стряхивают пепел в банку от растворимого кофе Nescafe. Знаете, иногда всё понятно без слов и молчание пульсирует страстью; а иногда и после разговоров суток напролёт всё остаётся
каким-то невразумительным и холодным.
Над Францией небо сегодня пронзительно голубое и чистое. Франция пахнет дорогим парфюмом и свежими булками. И во Франции самые уютные маленькие дворики. Только здесь далеко не Франция. Только Питер и Тони далеко не во Франции. И пускай. Важно не то, где они находятся. Главное то, что они есть друг у друга. Главное то,
что они те,
кто они есть.