30 страница28 марта 2025, 19:01

Эпилог. Оно всё-таки было для него

Вечером он вернулся.

Крыша была пустой.
Мокрой.
Холодной.

Он сидел, скрестив руки на коленях.
Смотрел на небо.
Словно пытался рассмотреть в нём её глаза.

Ветер шумел в карнизе.
Машины внизу гудели.
Но всё было — глухо.

Он встал.
Прошёлся по периметру.
И тогда заметил:

маленький конверт
зажатый между двумя плитами.

Он дрожал, когда разворачивал.
На конверте — ничего.
Ни имени.
Ни даты.

Но внутри был её почерк.

Юнги.

Если ты это читаешь — значит, я всё-таки не удержалась.
И ты всё равно пришёл.
Даже если я просила не приходить.

Ты знаешь, я всегда ждала, что кто-то выберет меня до конца.
Без "если", без "позже", без "я подумаю".

А ты — выбрал.
И мне было страшно, потому что я поняла,
что слишком долго привыкала быть одной.

Ты стал тем, кто не пытался меня чинить.
Ты просто сидел рядом.

Прости, что я не смогла стать сильной.
Прости, что не дала тебе шанс спасти.

Но знай:
в моём последнем падении
я думала только об одном —

Как ты держал мою руку,
и как мне тогда не хотелось отпускать.

Я люблю тебя.
Навсегда, даже если только с той стороны неба.

— Соен

Он перечитывал это снова и снова.
Пока не стало темно.
Пока пальцы не сжались в кулаки.
Пока не стало ясно:

Он не отпустит.
Даже если её больше нет.

Письмо Юнги 

Соен.

Я не знаю, слышишь ли ты меня.
Но я всё равно пишу.
Потому что молчать теперь —
больнее, чем когда-либо.

Я прочитал твоё письмо.
И знаешь, оно похоже на дыхание,
которое вдруг вернулось на секунду —
только чтобы снова исчезнуть.

Ты была моим утром.
Моим сумасшедшим ритмом сердца,
когда ты смеялась,
когда молчала,
когда просто смотрела в окно.

Я не знал, как быть рядом.
Я учился на ходу.
И, наверное, споткнулся слишком поздно.

Прости, что не успел.
Прости, что слишком верил в свет
и не заметил, как ты угасала.

Знаешь, что самое страшное?

Я не боюсь умереть.

Я боюсь,
что там, где ты сейчас —
меня всё равно не будет.

Но если вдруг...
если вдруг ты всё ещё слышишь —

я иду.

Только попроси — и я больше не отпущу.

— Твой. Навсегда.
Мин Юнги


Обращение автора

Спасибо, что шли со мной до самого конца.
Спасибо, что держали эту историю в ладонях,
даже когда она жгла.

Я писала её сердцем.
Каждая строчка — это крик того, кто когда-то хотел быть услышан.
Это история о тех, кто молчит громче всех.
О тех, кто улыбается,
но внутри — тонет.

Я не оправдываю боль.
Но я знаю, как она становится домом.

Если вам было тяжело читать —
мне было тяжело писать.
Потому что эта история живёт в людях.
Потому что кто-то, где-то,
именно сейчас стоит на краю —
и молчит.

И если хоть один человек после этой истории
решит остаться —
значит, она была написана не зря.

— ваша (и всегда слышащая)
Yna10Vana18

30 страница28 марта 2025, 19:01

Комментарии