Пролог
Все начиналось с тишины.
Той, что звенит в ушах, когда кто-то смеётся над тобой, а ты делаешь вид, что не слышишь.
Той, что душит, когда твой голос тонет в чужих разговорах.
Той, что обволакивает, как одеяло, когда тебе больше некого ждать после школы.
Ким Соен привыкла быть никем.
В классе — лишней. На переменах — прозрачной. Для одноклассников — мишенью. Для взрослых — удобным молчанием.
Она давно перестала бороться, потому что в этом мире даже крик оставался без ответа.
Но на крыше было по-другому.
Там, где ветер разрывал небо, она могла забыть, что у неё нет друзей. Там она писала, рисовала, мечтала. Там она могла быть собой.
Пока не появился он.
Мин Юнги. Новый жилец. Тень, поселившаяся на её крыше. Он пришёл молча и остался. И с того момента что-то в этом мире сдвинулось.
Он не говорил. Не смотрел. Не улыбался.
Он сидел, будто сам был частью бетонной стены. Как будто всё живое внутри него давно исчезло.
И всё равно... Соен не могла отвести от него взгляд.
Потому что за его молчанием пряталось что-то страшное. И, может быть, очень знакомое.
И хоть все её страхи твердили: «Не лезь», — она знала.
Она заговорит с ним первой.
Она узнает, кто он на самом деле.
И, возможно, это разрушит её окончательно.