1
🖋 О чём ты не сказала
Глава 1. Старая дорога
На перекрёстке Мытного и Садовой, в тот час, когда город выцветает под натиском вечернего света, Егор Кораблин привычно сдал вправо, чтобы обогнать маршрутку. Он возвращался с офиса — из стеклянной башни, в которой воздух пах переговорами, деньгами и кофе без сахара. В наушниках играл джаз, как отголосок тех лет, когда он ещё верил в простые вещи.
Он не думал о ней. По крайней мере, старался.
Но город — предатель. Он хранил следы. Вот та скамья у фонтана, где она смеялась, запрокинув голову, как будто весь мир принадлежал им двоим. Вот аптека, где она однажды искала валерианку, смеясь сквозь слёзы. Вот старое здание с облупленной лепниной — их убежище от дождя и друг от друга.
Прошло два года.
И всё это время он не пытался найти её.
Сначала — из гордости. Потом — из страха, что найдёт, а она уже будет другая. Не та Валентина, чьи ладони пахли геранью и кофе, не та, что молчала, когда надо было кричать, и смеялась, когда стоило плакать.
Но, как назло, в тот вечер — ровно через два года после их последнего разговора — он увидел её.
Не вживую. На фото. В старом аккаунте их общего знакомого, на который он случайно зашёл в поисках кого-то совсем другого.
Она стояла у белой стены, волосы — длиннее, чем раньше, глаза — такие же непроницаемые. И чужая подпись под снимком:
"Валя. Всё та же. Или нет?"
Он закрыл приложение.
Сердце стучало быстро и глухо, как дверь, которую забыли закрыть.
Спустя минуту он снова открыл фото. Увеличил. Коснулся экрана. Его пальцы дрогнули.
Он не знал, где она. Но знал, что должен найти. Хотя бы для того, чтобы спросить:
— Почему ты ушла, ничего не сказав?
И главное — чтобы узнать, что она тогда не сказала.