Навстречу моей любви
Дора говорит: «Рожай детей!»
Мама и Бетси говорят: «Займись благотворительностью,
помогай нуждающимся и инвалидам,
или посвяти себя экологии».
Да, в мире есть множество благородных целей
и очаровательных пейзажей, которые стоит открыть,
но единственное, чего я сейчас хочу —
это... найти нового любовника.
— Джони Митчелл
Меня зовут Найк, но друзья зовут меня Коко (в честь Коко Шанель, той самой знаменитой француженки, умершей в возрасте девяноста лет — она мой второй кумир, первый, конечно, Генри Миллер). Каждое утро, просыпаясь, я думаю, что бы сделать необычного, чтобы привлечь внимание людей, представляю себе день, когда взлечу в небо над городом и взорвусь великолепным фейерверком. Это — единственный идеал моей жизни, моя единственная причина для существования.
Это во многом связано с тем, что я живу в Шанхае. Я целыми днями погружена в плотный туман и удушающие сплетни, несу на себе чувство превосходства, унаследованное со времён былой славы города. Это чувство возбуждает меня — чувствительную и гордую девушку, одновременно испытывающую наслаждение и отвращение к этому великому мегаполису.
Мне всего двадцать пять лет, год назад я опубликовала сборник рассказов — он не принёс мне большого дохода, но дал немного известности (некоторые мужчины прислали мне письма и провокационные фотографии), и три месяца назад я уволилась с должности журналистки в журнале, теперь я работаю официанткой в мини-юбке в кафе «Люди».
В кафе часто заходил один молодой и очень симпатичный клиент, пил кофе и почти весь день читал. Мне нравилось наблюдать за его выражением лица и жестами, казалось, он знал, что я смотрю на него, но ничего не говорил.
Однажды он дал мне записку, на которой было написано: «Я тебя люблю», с его именем и адресом. Он был на год моложе меня, родился в год Кролика по китайскому гороскопу, и покорил меня своей расплывчатой красотой, в которой чувствовалась усталость от жизни и жажда любви.
С виду мы были совершенно разными. Я — взрывная, полная жизни, для меня мир — это спелый фрукт, который хочется укусить. Он — молчаливый, немногословный, тревожный и чувствительный, для него жизнь была как торт, покрытый мышьяком, каждый кусок отравлял его всё больше. Но эти различия только усиливали наше притяжение — как юг и север, которые не могут быть вместе, но и не могут быть врозь. Мы мгновенно влюбились.
Вскоре после знакомства он рассказал мне семейную тайну. Его мама жила в маленьком городке в Испании с местным жителем, с которым у неё был китайский ресторан. Они разбогатели, продавая лобстеров и суп с пельменями.
Отец умер вскоре после прибытия в Испанию, не прошло и месяца, как он поехал туда навестить жену, и внезапно умер. В свидетельстве о смерти значилось: «инфаркт миокарда». Прах был возвращён в КНР на самолёте Макдоннелл. Он до сих пор помнит, как его крошечная бабушка в тот солнечный день беспрестанно рыдала, слёзы текли по её лицу, она была вся как мокрая тряпка.
— Бабушка решила, что это было убийство, — сказал он мне, глядя странным взглядом. — У отца никогда не было проблем с сердцем. Бабушка считала, что у мамы был любовник, с которым она и убила отца. Я до сих пор не понимаю, что произошло. Может быть, это и правда. Но мама каждый год присылает мне достаточно денег — на это я и живу.
Он смотрел на меня спокойно. Эта странная история сразу меня захватила. Я и без того легко трогаюсь трагедиями и интригами. Ещё в университете, на китайском факультете Университета Фудань, я твёрдо решила стать писательницей, писать волнующие романы. Плохие предзнаменования, интриги, язвы, ножи, похоть, яд, безумие, лунный свет — я всё это изучала досконально. Глядя на его прекрасное и нежное лицо, я поняла, откуда в нём эта странная депрессия.
— Тень смерти с каждым годом становится всё плотнее, — сказала я. — Между твоей настоящей жизнью и прошлым всегда будет только тонкое стекло.
Его глаза увлажнились от моих слов, он крепко сжал одну руку другой.
— Но я нашёл тебя. Я решил тебе довериться, быть с тобой, — сказал он. — Не хочу, чтобы ты была просто любопытна ко мне. И не хочу, чтобы ты меня оставила.
Я переехала к Тяньтяню в западной части города, в огромную квартиру с тремя спальнями. Квартира была просто, но уютно обставлена — у стены стоял диван из IKEA, был рояль Strauss, а над ним висел его автопортрет — лицо, будто только что вынырнувшее из воды. Честно говоря, мне не нравился район, в котором была эта квартира...
Вот дословный перевод второй части главы I романа Shanghai Baby — взятый прямо из твоего текста. Перевод выполнен точно, с соблюдением нюансов, без упрощений и литературных вольностей.
Почти все улицы были в выбоинах, по бокам стояли уродливые лачуги, отвратительные рекламные щиты и зловонные кучи мусора. Кроме того, там была телефонная будка, которая во время дождя затапливалась — как «Титаник». Из окна не было видно ни одного зелёного дерева, ни одной красивой женщины или симпатичного мужчины, не было видно ни чистого неба, ни намёка на будущее.
Тяньтянь часто говорил, что будущее — это ловушка, вырытая прямо в мозге.
Когда умер его отец, он погрузился в молчание и бросил школу в первом классе средней. Одиночество, в котором он рос, сделало его нигилистом, и из-за низкой устойчивости к внешнему миру он большую часть времени проводил в постели. Там он читал, смотрел видео, курил и размышлял о жизни и смерти, о душе и теле, бесконечно разговаривал по телефону, играл в компьютерные игры или спал. Остальное время он тратил на то, чтобы рисовать, гулять со мной, есть, ходить по магазинам, по книжным и музыкальным магазинам, сидеть в кафе, ходить в банк — а когда нужны были деньги, он отправлял своей матери красивый голубой конверт по почте.
К бабушке он наведывался редко. Когда он ушёл из её дома, тот уже был похож на кошмар. Воняло. Бабушка бредила, была одержима убийством, случившимся в Испании, собирала улики, её сердце было разбито, лицо — пепельно-серым, душа её исчезла, но она не умирала. И до сих пор она живёт в старом западном доме в центре города, злая, проклинающая невестку и судьбу.
Суббота. Прекрасный день, идеальная температура. Я проснулась ровно в восемь тридцать утра. Тяньтянь, лежащий рядом, тоже открыл глаза. Мы посмотрели друг на друга и начали медленно целоваться. Утренние поцелуи влажные и скользкие, как рыбы в воде. Это было нашей ежедневной обязанностью и одновременно единственным сексуальным контактом между мной и Тяньтяном.
У него был серьёзный сексуальный барьер. Я не знаю, была ли это психологическая реакция на пережитую трагедию. Помню, когда впервые обняла его в постели и обнаружила проблему, я была ужасно разочарована и даже засомневалась, смогу ли быть с ним дальше. С университетских времён я исповедовала определённую «сексуальную теорию» — что секс является базовой потребностью жизни, хотя теперь я немного изменила это убеждение.
Он не смог войти в меня. Он задумчиво смотрел на меня, молча, его тело было покрыто холодным потом. Это был первый раз за более чем двадцать лет, когда он сталкивался с женщиной.
В мире мужчин сексуальная состоятельность почти равна жизни. Любая неудача в этой сфере — мучение, трудно переносимое. Он заплакал. Я тоже плакала. Всю ночь мы целовались, обнимались, шептались. Вскоре я влюбилась в его сладкие поцелуи, в утешение его мягких объятий. Его поцелуи на кончике языка таяли, как мороженое. С ним я впервые поняла, что у поцелуев есть душа, есть цвет.
Он, с доброй и нежной природой маленького дельфина, сумел покорить сердце этой дикой и неудержимой девушки. Всё остальное — стоны, вспышки удовольствия, чувство пустоты, оргазм — вдруг перестало иметь значение.
Милан Кундера в Невыносимой лёгкости бытия пишет:
«Заниматься любовью с женщиной и спать с женщиной — это два совершенно разных чувства: первое — желание, наслаждение чувств, второе — любовь, растворение одного в другом, как в пене».
Никогда не думала, что это может случиться со мной. Но цепочка последующих событий и появление другого мужчины в моей жизни стали неопровержимым доказательством реальности.
Девять утра. Мы встали с кровати. Он погрузился в большую ванну, а я выкурила первую сигарету «Семь Звёзд» этого дня. На кухне кипел рисовый суп, яйца и молоко. За окном лился золотой свет — летние утра поэтичны, как растопленный мёд. Расслабленная, я слушала плеск воды в ванне.
— Пойдёшь со мной в Люди? — спросила я, входя в ванную с чашкой молока в руке.
Он закрыл глаза, как рыба, и чихнул.
— Коко, у меня есть идея, — прошептал он.
— Какая идея? — Я протянула ему чашку. Он не взял, а просто пригубил прямо из неё.
— Ты бы могла бросить работу в кафе?
— И что я буду делать?
— У нас достаточно денег. Тебе не обязательно работать. Останься писать. — Казалось, он вынашивал эту мысль давно. Он хотел, чтобы я написала грандиозный роман, который потряс бы литературный мир. — Сейчас в книжных магазинах почти нечего читать, только подделки, которые разочаровывают.
— Хорошо, — сказала я. — Но не сейчас. Пока хочу поработать. В кафе можно встретить интересных людей.
— Как хочешь, — пробурчал он. Так он обычно выражал, что услышал, согласен и больше ничего не скажет.
Мы позавтракали. Я оделась, накрасилась, ходила по квартире, как вызывающая утренняя красотка, пока наконец не нашла свою леопардовую сумочку. Уже собиралась уходить, он сидел на диване с книгой в руке и скользнул по мне взглядом.
— Я тебе позвоню, — сказал он.
Был час пик. Машины и пешеходы текли, пересекались, переплетались, как бурный поток в ущелье, где смешивались невидимые желания и бесчисленные секреты. Солнце сияло на улице. Небоскрёбы — это безумное изобретение человека — поднимались между небом и землёй по обе стороны улицы, как рыбья чешуя. А в воздухе витала пыль повседневности — суть монотонности индустриальной эпохи.