Глава 1
В полдень я уже был в Страсбурге. Это город на востоке Франции — один из самых красивых городов, в которых я бывал. Так уж сложилось, что разного рода путешествия есть одно из немногих развлечений для меня. К тому же средства вполне располагают к этому: я могу позволить себе что хочу. А последние годы мне не хочется ничего, кроме путешествий и игр. Игр на деньги, конечно же: какой иначе может быть в них ещё интерес. Но от чего же именно Страсбург? Если уж гулять, так почему бы не замахнуться и на Париж? Но какое мне дело до столицы. Я прекрасно знаю столичных людей: они до ужаса надменны — и говорить-то с ними не о чем. Мне же гораздо интереснее было посмотреть на народ в этом чудном городке, расположенном на Рейне.
Мне понравился этот город сразу, как я сошёл с вокзала. Надеюсь, первое впечатление не будет обманчиво, как это обычно всегда бывает. Я отлично знаю французский язык, поэтому общение с местными жителями не доставило мне никакого неудобства. Я остановился в одном из самых лучших отелей города. С меня взяли тысячу франков и проводили в номер. Комната была и впрямь что надо: высокие потолки, широкая кровать, окна, закрытые белыми прозрачными сторами; кругом простор. Жить в таком номере сущее удовольствие. Я оставил свои вещи и вышел прогуливаться по оживлённым улицам.
Признаюсь, меня немного даже поразила та обстановка, в которой я оказался. Каждый домик выглядел очень ухоженно; едва ли не на каждом углу встречались прелестные цветы; улицы были убраны; прохожие очень вежливы и отзывчивы. Архитектура некоторых зданий просто приковывала взгляд. Какое же наслаждение видеть всю эту красоту. Унылый Петербург и в сравнение не годится: куда уж ему. Признаться, я заметил, что во всякой стране своя особенная атмосфера. Я уже бывал и в других странах: в Англии, Испании, Германии, Швейцарии, — не думал, что Франция сможет меня чем-то удивить; но ей это всё же удалось. Теперь же я уверен, что Страсбург оставит во мне много удивительных впечатлений. В этом городе много достопримечательностей, и я не откажу себе в удовольствии посмотреть на них. А покамест я направлялся в казино.
Первым делом я сел за зелёный стол, чтобы дать азарту закипеть в крови. У меня сложилось впечатление, что все остальные игроки за столом играют крайне редко: они допускали много ошибок. Из-за этого игра казалась мне скучной, и я решил повысить ставки. Сходу я поставил двести франков. Эта ставка показалась остальным игрокам слишком большой, и они отказались продолжать со мной игру. Я махнул рукой и перешёл за рулетку.
Передо мной за рулеткой стоял какой-то француз. Он был высоко роста, широкоплеч и прилично одет. Как только я подошёл к нему, дилер объявил о проигрыше в четыре тысячи франков. Француз крепко схватил себя за волосы и закрыл лицо руками.
— Trois mille de plus pour le noir (Ещё три тысячи на чёрную), — сказал он и выложил деньги.
Выпала красная. Он проиграл.
Француз со злости стукнул по столу и отошёл от него.
— Сегодня явно не ваш день, — сказал я ему по-французски. Он посмотрел на меня разъярённым взглядом и грубо ответил:
— Ce n'est pas votre cas (Это не твоё дело)!
Он спешно вышел из казино. Я сел за рулетку. Первая моя ставка была в сто франков. Я ставил на чёрную и выиграл. Затем ещё две мои ставки сыграли. Я повысил до тысячи — и трижды проиграл. Тогда я решил поставить на красную семь тысяч франков — максимальную разрешённую ставку. Я чувствовал, как люди, следившие за игрой, пристально разглядывали меня. Они были явно удивлены, и их можно понять: мужчина с акцентом — явно иностранец — играет на крупные суммы. Быть может, это вполне обыденное явление в Париже, но не здесь, в Страсбурге. Для меня же эти деньги были вовсе ничто. Проиграю — Бог с ними, выиграю — они останутся у меня до следующего моего похода в казино. Выпала красная — ставка оказалась выигрышной. В общей сложности я выиграл пять тысяч франков.
Дорога до Страсбурга заняла много сил, поэтому проводить за игрой несколько часов своего времени, как это бывало обычно, в этот день я был не в состоянии. К тому же уже вечерело — пора возвращаться в отель. Но у меня возникло большое желание перед этим заглянуть в трактир.
Ближайший трактир я нашёл, когда прошёл пару улиц от казино. То было двухэтажное здание из красного кирпича; вряд ли оно меня заинтересовало бы в другое время. Людей было не так много, из-за чего это место казалось мне вовсе унылым. Я заказал бутылку рома и жареную треску и сел за свободный стол. Это удивительные минуты: я в полнейшем одиночестве, в чужом, но прекрасном городе, ем самое простое блюдо и полностью погружаюсь в собственные мысли. Думаю, каждый из нас испытывал наслаждение в те моменты, когда оставался один в полном душевном спокойствии и думал о том, что тревожило больше всего. Никто не поймёт тебя лучше, чем ты сам; поэтому размышлять о чём-то с самим собой есть действительно большое удовольствие. Но моё внимание отвлёк человек в дальнем углу трактира. Он сильно выделялся среди остальных посетителей: каждый был навеселе, а он сидел с печальным видом. Я подошёл к нему и узнал того самого француза, который нагрубил мне немного ранее. На этот раз я мог разглядеть его гораздо лучше. У него были чёрные густые волосы и выразительные глаза. Лицо у него было широкое и смуглое. При всём этом он был худощав. А вообще его внешность была весьма привлекательна. Я не постеснялся подойти и заговорить с ним; я в принципе никогда не стеснялся начинать разговор с незнакомцами. Признаюсь, общение с людьми для меня тоже своего рода удовольствие. Но это не то удовольствие, о котором вы бы могли подумать. Мне было интересно наблюдать за людьми, за их поведением, вырисовывать их портреты, познавать их самые сокровенные тайны. Это очень интересовало меня. Это, пожалуй, единственное занятие, которое не может наскучить, ибо каждый человек имеет собственную палитру черт, составляющих его характер. Вам сильно повезёт, если вы встретите двух абсолютно одинаковых людей; но вам это вряд ли удастся. Я прекрасно понимаю людей, читаю их чувства и могу предвидеть их поведение, но всё же не прекращаю заводить новых знакомств, о которых очень скоро забываю.
Я подошёл к французу и сказал:
— Désolé, tu as été impoli avec moi au casino une heure plus tôt (Простите, это вы были грубы со мной в казино часом ранее)?
Он поднял свои чёрные глаза и с каким-то презрением посмотрел на меня.
— Oui, ça aurait pu être moi (Да, это мог быть я).
— Не думайте, что я намерен требовать от вас извинений. Напротив, у меня даже появилось желание познакомиться с вами.
Он усмехнулся, покачал головой и ответил:
— Я не желаю с вами разговаривать. Прощайте.
Он встал из-за стола и вышел из трактира. Конечно же, я читал в его глазах разочарование от недавнего проигрыша. Не удивительно, что он обошёлся со мной так грубо уже во второй раз, хотя, признаюсь, такого я всё-таки не ожидал. Я выпил бутылку рома до дна и пошёл в свой отель.