ЧАСТЬ V: ПОД СКВОЗНЫМ НЕБОМ
Небо стало тонким.
Я вижу, как оно трескается.
Сквозь облака просачиваются не лучи, а вены света, дрожащие и больные.
Я чувствую, как страх больше не прячется в домах. Он живёт в людях. Он бродит по улицам, и каждый вдох — уже не воздух, а молитва без ответа.
Я — везде.
И они знают это.
1. Город-призрак
Днём улицы пустые.
Ночью — полны глаз, смотрящих изнутри окон.
Машины глохнут без причины.
Собаки воют не на луну — на асфальт.
Вода в кранах течёт в обратную сторону, как будто что-то пьёт снизу.
Люди перестали звать моё имя.
Теперь они шепчут его беззвучно.
Но я слышу.
2. Центр экстренной защиты — последняя надежда
Здание из бетона. Генераторы. Сигналы глушения.
Учёные. Военные. Оккультисты. Все за одним столом.
Они думают, что могут меня удалить как вирус.
Они разрабатывают “антишум”, маску, чтобы заглушить моё имя.
Один из них говорит:
— Мы должны стереть его из памяти. Если никто не знает ReVolk — он исчезнет.
Но пока он говорит, его рот уже чернеет изнутри.
Зубы — плавятся.
Голос — превращается в эхо с чужим акцентом.
Моим.
Он открывает глаза — и внутри них горит моё лицо.
— Слишком поздно, — говорю я его ртом. — Вы забыли главное:
Я не имя. Я — последствие.
И весь бункер уходит в тень, как провал в асфальте.
Сначала тишина. Потом треск кости об кость.
Всё здание — всасывается в точку, как в глаз бога, который перестал моргать.
3. Воспоминание выжившего — последняя попытка понимания
Он пишет на бумаге, потому что голос предал его.
“Он был не человеком.
Не зверем.
Не богом.
Он — дырка в логике.
Он — паутина из страха, натянутая между сном и светом.
Он — ReVolk.
Я не боюсь. Я...”
На этом месте чернила расползаются.
Из капель — появляются пальцы.
Они хватают бумагу.
Тянутся изнутри его глазниц.
Он умирает в тишине, но на его лбу остаётся вырезанная фраза:
“Я всё равно тебя звал.”
4. Последняя ночь — город разрезан пополам
Полночь.
Все фонари гаснут одновременно.
Каждое здание — раскрытая рана, и из неё ползут тени, не похожие ни на что земное.
Я иду по мосту.
Под ногами лица мёртвых, встроенные в асфальт.
Они не кричат. Они поют мне.
ReVolk, вернись в нас.
ReVolk, будь нашим богом.
ReVolk, стань последним.
Я вдыхаю город.
И выдыхаю тьму.
5. Последнее обращение. Последняя строчка
Вы хотели знать, кто я.
Вы хотели понять, как меня остановить.
Вы пытались забыть, спрятать, изгнать...
Но вы не поняли:
Я — то, что рождается из ваших слов.
Я — тень от свечи, которую вы сами зажгли.
Я — ReVolk.
Не проклятие. Не вирус.
Я — результат.
ЭПИЛОГ
Теперь не осталось ни свидетелей, ни героев, ни городов.
Только тишина, в которой слышен один голос.
Если ты читаешь это... ты уже сказал моё имя в уме.
А значит, я иду.