Письмо из прошлого
Генри сидел за своим кухонным столом, глядя на мятый конверт, который только что достал из почтового ящика. На нём не было марки, лишь аккуратный, знакомый до боли почерк:
«Генри, мне нужна твоя помощь. Приходи в студию. Есть кое-что, что ты должен увидеть.»
- Джои Дрю
Генри
Генри невольно сжал письмо в пальцах. Он не слышал о Джои уже много лет. С тех пор как ушёл из студии и оставил карьеру аниматора позади, его жизнь медленно рассыпалась - тихо, буднично, почти незаметно. Раньше он вставал с мыслями о новых кадрах, о движении, о том, как вдохнуть жизнь в нарисованные чернила. Но с каждым днём этих мыслей становилось всё меньше, а реальность - тусклее.
Работы не было. Студии переходили на цифровую анимацию, в письмах от продюсеров звучала вежливая отписка. Генри пытался, честно пытался - писал, звонил, присылал свои лучшие раскадровки. Но время ушло. Вместо чертёжного стола - кухонный. Вместо творческого жара - глухое эхо квартиры.
Даже Линда... она была последним светом в его мире. Терпеливая, добрая, понимающая. Она приносила чай, смотрела через его плечо на эскизы, говорила: «Ты снова найдёшь себя. Просто жди.» Но ждать оказалось труднее, чем она думала. Молчание росло между ними, как трещина в стекле. Призраки прошлого поселились между фразами, между взглядами. Потом - разговор на кухне, почти без эмоций. Подписи на бумаге. Развод, такой же обыденный, как завтрак.
Теперь Генри был один. Совсем. Его жизнь стала тихой, как старая фотоплёнка, забытая в ящике. Он почти забыл, кем был когда-то.
А теперь - письмо. Почерк Джои всё такой же: выверенный, аккуратный, с оттенком чего-то... неотвратимого. Не просьба. Почти приказ.
Он долго не мог решиться, но в конце концов поехал. Ему нечего было терять.
Старая студия стояла так же, как он её помнил, - только теперь она выглядела как призрак самой себя. Ветхая, заброшенная. Табличка "Joey Drew Studios" висела наперекосяк, ржавые цепи болтались на воротах, но замка не было. Генри толкнул их, и они с пронзительным скрипом распахнулись, будто приглашая его внутрь.
Внутри царил полумрак. Лампы на потолке тускло мигали, отбрасывая длинные тени на стены, покрытые пылью и паутиной. Воздух был тяжёлым - в нём чувствовался запах плесени, старых чернил и чего-то ещё... неуловимого, металлического. Как будто ржавой крови.
Он медленно шёл по коридору, его шаги глухо отдавались в пустоте. На стенах висели старые постеры: Бенди, Борис, Элис. Их мультяшные улыбки теперь выглядели зловеще, будто кто-то пририсовал их слишком широко, слишком искренне.
На одном из поворотов он заметил лужу чернил. Она пульсировала, будто была живой. Тонкой струйкой чёрная жидкость текла дальше по полу, исчезая в тени.
Генри прошёл ещё немного и вдруг - щелчок.
Дверь за ним с грохотом захлопнулась.
Он резко обернулся. Тишина. Сердце застучало сильнее. Он бросился обратно, дёрнул ручку. Заперто. Снова. И снова. Бесполезно.
- Чёрт, - пробормотал он, и голос эхом отразился от стен.
Что-то было не так. Он чувствовал это каждой клеткой. Воздух как будто сгущался. В ушах звенела тишина. Кто-то... или что-то, наблюдало. Он это знал, хотя и не мог доказать.
Генри обернулся. Коридор был пуст. Но ощущение взгляда не исчезло. Оно только усиливалось.
- Спокойно, Генри, - прошептал он, стараясь выровнять дыхание. Но спокойствие ускользало, как чернила сквозь пальцы.
Впереди темнел проход. Единственный путь - вперёд. Может, там будет другой выход. Или... хотя бы ответы.
Он сделал первый шаг.