Глава 20 - «История, снятая сердцем»
С утра Алексис получила от Фермина короткое сообщение:
"Надеюсь, ты свободна сегодня вечером. Никакой камеры не бери. Только себя."
Она улыбнулась, глядя на экран. Легкое волнение закралось в грудь. За последние дни между ними будто бы возникло новое пространство. Не просто съёмки, не просто дружба — что-то намного тоньше и теплее.
Вечером он забрал её на машине. Молча. Только музыка играла на заднем фоне — что-то тихое, с гитарными переборами, почти шёпот.
— Куда мы едем? — спросила она, когда город остался позади.
— Туда, где фильм начинается не с титров, — коротко ответил он.
⸻
Они остановились у знакомого места — небольшого амфитеатра на холме, скрытого среди деревьев. Там, где когда-то Алексис снимала первые кадры своего фильма. Но сегодня всё было иначе. В центре стоял белый экран. Проектор уже работал — на нём застыла заставка: "Алле. История глазами Фермина".
Она даже не успела задать вопрос, как свет погас. Он тихо сел рядом с ней на складной стул, положил руку на её колено и прошептал:
— Просто смотри.
⸻
Первая сцена — она на пляже. Лежит на песке, волосы раскинулись, солнце освещает её ресницы. Камера будто украдкой поймала момент, когда она смотрела в небо и тихо улыбалась.
Потом — её рука, тянущаяся к морской воде. Затем, как она снимает что-то на камеру. Или смеётся в кафе с чашкой кофе в руке. Мелочи, которые никто бы не заметил. Но он — заметил.
Следом — кадры, снятые в парке, где она поправляет штатив. Крупный план — как она задумчиво смотрит в объектив, потом тихо говорит:
— Я боюсь снимать неправду... боюсь, что чувства на плёнке будут казаться фальшью. А я хочу, чтобы всё было настоящим. Даже если больно.
Голос Фермина звучит в кадре чуть позже, поверх следующей сцены:
— И всё, что ты сняла, — правда. Даже когда ты этого не знала.
⸻
Алексис смотрела, не веря. Это был не просто фильм. Это был взгляд. На неё. С любовью, с пониманием, с тем, что бывает только один раз.
В одном из фрагментов она спит на диване, закутавшись в плед. Фермин тихо снимает её, говорит за кадром:
— Вот она — спокойствие. Причина моей улыбки. Моя "Алле". Даже не знает, как много для меня значит.
Глаза Алексис защипало. Она повернула голову к нему. Он уже смотрел на неё.
— Ты... Ты снял всё это? Когда?
— Я просто... не мог не снимать. Слишком многое в тебе — кино. Не то, что ты делаешь, а то, какая ты есть.
⸻
Фильм продолжался. Её отражение в стекле. Как она смотрит на закат. Как рисует пальцем по песку. Как обнимает собаку на улице, после одного из сложных дней. И, наконец, момент, когда она не замечает, что он её снимает, и говорит кому-то по телефону:
— Он... другой. Рядом с ним — всё замирает. Мне страшно, потому что это слишком реально.
Фермин выключил проектор. Тишина легла между ними, как в зале перед важной сценой.
Он встал. Подошёл ближе.
— Алексис... Алле... Ты рассказала миру мою историю. А я — твою. И знаешь, что я понял, когда монтировал это?
Она молчала, слёзы наворачивались на глаза.
— Что мне всё равно, какие сцены будут дальше. Главное — чтобы они были с тобой.
Он достал из кармана небольшой бумажный свёрток. Развернул — внутри была старая киноплёнка, на которой чёрным маркером он написал всего два слова: "Ты. Всегда."
— Я не знаю, как это правильно говорить. Я не умею делать эффектных признаний. Но я знаю точно — я хочу быть с тобой. Не в фильме. В жизни. Официально. До титров. После титров. Всё равно.
Она всхлипнула, прикрывая лицо ладонями, потом улыбнулась сквозь слёзы.
— Да, — прошептала она. — Да, Фермин. Я тоже хочу быть с тобой.
Он обнял её. Медленно. Без спешки. Так, как обнимают тех, кого боятся потерять, но теперь уже точно не потеряют.
⸻
Позже, когда они сидели рядом, уставшие, но счастливые, Алексис положила голову ему на плечо.
— Ты называешь меня Алле... — сказала она.
— Мне казалось, только самые близкие могут тебя так называть.
— Так и есть, — шепнула она. — Дедушка с бабушкой так называли. Ты даже не представляешь... как это сейчас важно.
Он взял её за руку.
— Тогда я обещаю — ты больше никогда не почувствуешь себя одинокой. Не при жизни. Не на плёнке. Никогда.