2. пустые гнезда (2)
А ведь были и другие сны. Там. И уже после. Я уверен, девушка была другая. Но слова...
Слова всегда были одни и те же.
Мне нужно вспомнить. Кто она?
Должно быть что-то. Какой-то ключ. Который я потерял. От двери каморки где-то в глубине чердака моей памяти. Нужна какая-то подсказка.
Он начал растерянно обшаривать кабинет в поисках хоть чего-то похожего. Вытряхнул содержимое ящиков стола. Выпотрошил сумки. Заглянул в шкаф. Порылся на полках.
Ничего. Никаких зацепок.
Я даже не знаю, когда и где я ее видел. И что ищу.
Если что-то потерялось — в любом случае это может быть только в кладовке.
Он открыл дверь комнатки без окон размером полтора на два метра.
У боковых стен шкафы без дверей. С одной стороны одежда. С другой стороны — полка с коробками. У стены напротив двери свалка из всякой всячины. Вещи, о которых забыли. Предметы, которыми редко пользуются. Копившийся годами хлам.
Пылесос, чей двигатель сломан. Сумка с горными лыжами. Рядом сноуборд и шлем. Лыжи для бега и палки. Размер на ребенка. Три пары коньков в чехлах. Две пары роликов.
Сумка с формой для аэробики и йоги. Сумка побольше с ракетками. Батарея коробок с воланами. Палатка на четверых. Мебель для пикника.
Тубус с двумя спиннингами. Тут же катушки с леской. Ящик с блеснами и мелочевкой. Чемодан для дайвинга. Гидрокостюм. Жилет. Ласты. Маска. Пневморужье.
Мотокостюм с защитой. Шлем с голубозубом. Ботинки для мотокросса. Кроссовки для бега. Санки. Ледянки. Елки. Игрушки. Гирлянды.
Несколько чемоданов. Один без ручки. Другой с биркой на боку. На бирке штамп аэропорта Катманду.
Скажи, чем ты владеешь — и я скажу, кто ты.
Даниил покачал головой. Разве здесь можно что-то найти? Почти нет места...
Взгляд выхватил коробку на полке в самом низу. Он присел на корточки и с любопытством ее открыл.
Ого! Кассеты для магнитофона. Denon. Sanyo. BASF. 90 минут. По сорок пять на каждой стороне. Большинство в коробках из пластика.
На торце надписи. Scorpions. Queen. ДДТ. Кино. Некоторые без коробок. У одной пленка ослабла от времени. Подмотал мизинцем.
Странное ощущение. Эту музыку можно хоть сейчас найти и послушать в Сети. Но у меня нет ни одного способа послушать эту кассету. А скоро этого не сможет ни один человек на Земле.
Рядом на полке стоят ряды компакт дисков. Кругом одна музыка.
А вот это уже интересно...
Она сказала — я должен ее помнить.
Я привык всё запоминать через ассоциации. Любое событие связано либо с мелодией...
Да. Мелодия может быть. В клубе из сна играла какая-то музыка. Можно снова попробовать этот фокус. Первое что придет в голову.
Нравится мне, когда ты
Голая по квартире ходишь
И несомненно заводишь...
Сразу перед глазами ночь. Пляж. Куршская коса. Холодно. Вдвоем нагими купались в ледяной воде. Потом сидели на песке, постелив одежду. Слушали музыку на смартфоне. Стучали зубами. Грелись теплом тел. Встретили лучи солнца над морем...
Не то. Память работает. Но это не та мелодия.
Что же играло в том клубе?
Не могу вспомнить. Никаких проблесков. Тогда остается еще один способ.
Книга.
Я не расстаюсь с ней. Любой момент жизни привязан к строчкам или названию произведения. Которое я тогда читал. И наоборот.
Взять хоть историю молодого человека, чей портрет старел вместо него. Больше всего в ней меня поразила одна мысль. Ее высказал друг главного героя.
Преданные сердца знают любовь лишь поверхностно. Лишь непостоянным доступна вся глубина ее трагизма.
Я помню, как читал этот роман и думал о верности и распутстве...
Он вспомнил, где это было. И ему сразу расхотелось вспоминать дальше. Он сжал губы и отвернулся.
Тем не менее — книга может быть ключом!
Тень разгадки затеплилась в его мозгу. Он стремительно направился в холл к трем большим книжным шкафам.
Открыл дверь. Взял первую попавшуюся книгу и с нетерпением начал перелистывать страницы.
Глаза бегали по строчкам. Веки моргали. Ум судорожно пытался обработать рухнувшую на него лавину букв. Вычленить что-то полезное. Получалось не очень. Он нервничал. Кровь стучала в висках.
Не то!
Он с яростью бросал просмотренные книги на пол. Потом просто начал сметать их со стеллажей и швырять вниз.
Их слишком много. У его ног все прочитанные книги. Вся жизнь.
Последний стеллаж опустел. Нечего больше доставать из прошлого. В исступлении он опустился на паркет.
Глупости это. Сны. Воспоминания. Фантазии.
Нужно жить дальше. Собрать волю в кулак.
Подчинить сердце. Нервы. Тело.
Наступить себе на горло. И жить. Спать. Есть.
Пытаться согреть кусочек космоса вокруг себя.
Свой собственный космос.
А здесь дружок пора навести порядок!
Он встал. Наклонился и стал собирать одну за другой книги с пола. Набрал целую стопку и поставил на полку. Затем наклонился за следующей.
Что это торчит сбоку?
Отодвинув осторожно книгу он поднял к глазам корешок авиабилета и прочитал:
>> FOMIN DANIIL
>> FROM MOSCOW-DME
>> TO GOROD-RTW
>> 30-APR-14 19:30
Он смотрел в оцепенении на выцветший кусок картона. Каждый год перед майскими праздниками он навещал родителей. Почему он сохранил именно этот билет? Случайность? Если только не...
— Мне кажется, я знаю, кто она.
В голосе слышались нотки уверенности.
Смутная догадка. Смелое предположение.
Мотылек надежды. Он знал это.
Он на самом деле помнил всё.
____________
Примечания
...Нравится мне, когда ты голая по квартире ходишь... — Слова из песни «Голая» группы «Градусы».
...Преданные сердца знают любовь... вся глубина ее трагизма. — Речь о книге О. Уайльда «Портрет Дориана Грея».