1 страница17 июня 2025, 00:01

Город, которого нет

Иногда самое страшное — не монстр под кроватью. А мысль, что ты сам его позвал».

Лада стояла перед покосившейся автобусной остановкой и смотрела на серое утро, как на больную собаку. Мир застывал, как будто кто-то забыл нажать на кнопку "пуск": ни одного человека, ни одного звука, только ветер, катающий по асфальту чью-то потерянную перчатку.

Автобус опаздывал. В этом городе всё опаздывало — сны, счастье, весна. Особенно люди.

Она сжала ремень рюкзака. За её спиной – дом тёти, унылая двухэтажка с облупленной штукатуркой. Перед ней – дорога, исчезающая в утреннем тумане. И где-то за этим туманом — он. Лагерь «Очищенных». Или как они сами его называли — Обитель Света.

Смешное название, если вспомнить, что из тех, кто туда ушёл, никто не вернулся.

Лили — её сестра — ушла в мае. Сказала: "Я устала от лжи. Там — правда".
С тех пор — ни одного звонка, ни одной весточки. Только открытка без обратного адреса:
"Лада. Прости. Ты поймёшь."

Лада плюнула и запрыгнула в подъехавший дряхлый автобус.

Внутри пахло сыростью, пылью и кислым потом водителя. Три пассажира: бабка с глазами, как рыбьи, мужчина в форме и девочка, уткнувшаяся в телефон. Никто не смотрел на неё. И слава богу.

Она достала из кармана маленький пластиковый бейдж — «новичок», имя "Люба".
Подделка. Но сделано аккуратно.

Ты хочешь правду?
Тогда притворись, что ты одна из них.

***

Переход от города к «Обители» был как смена фильма: за окном исчезли дома, вывески, звуки. Остались деревья. Высокие, кривые, без листвы, хотя был июнь. Потом — длинный забор. Железный. И ворота, как у санатория советской постройки.

"Добро пожаловать домой", — гласила табличка.

Пульс Лады ударил в виски. Домой?

Её встретили трое. Все в белых одеждах, как на крестины. Один — юноша, лет 19, с лицом, будто вырезанным из воска: ни морщинки, ни эмоции. Девушка постарше, с татуировкой в виде птицы на ключице. И женщина — высокая, с идеальной осанкой и доброй, слишком доброй улыбкой.

— Люба? — спросила женщина. — Мы ждали тебя.
— Да, — ответила Лада. — Я… пришла, как просили.
— Ты пришла — значит, уже очищаешься, — женщина протянула руку. — Я — Сестра Ирина. А это наши помощники — Демьян и Варя.

Демьян. Имя звенело в голове. Что-то про него говорила бывшая ученица Лили. «Он странный. Как будто тебя сканирует».
Лада взглянула на него — и едва не отвела взгляд.
Его глаза действительно будто сканировали.
Но что они искали?

Комнаты были спартанские. Матрас. Белые стены. Один шкаф, пустой. На стене — символ культа: круг, разделённый на восемь сегментов. Каждый сегмент — цвет души. А посередине — белое пятно. Очищение.

— Мы начнём мягко, — сказала Ирина. — Тишина, еда, покой. Потом — беседы. Потом — пыль.

— Какая пыль? — Лада вскинулась.

Ирина улыбнулась. Как мама улыбается перед уколом.

Белая. Она успокоит твой разум. И откроет то, что ты всегда знала, но боялась вспомнить.

***

Лада не могла уснуть. Слишком тихо. Даже кузнечики молчали. Даже её сердце, казалось, било чужой кровью.

На подоконнике лежал свёрток. Пыль
.
"Твоя первая доза", — сказали за ужином.
"Добровольно. Всё только по желанию."

Всё добровольно. Даже самоубийство. Даже вера.

Она не прикоснулась к порошку. Вместо этого спрятала его под доску пола.

А потом пошла бродить.

Коридоры — длинные, одинаковые, как в больнице. Но ни одной камеры. Ни одной охраны.
И только в конце — лестница вниз. Старая, бетонная. Без табличек.

Если хочешь узнать, что прячут — иди туда, куда не зовут.

Она спустилась. Осторожно. Ноги дрожали.
Внизу — дверь. Из-за неё — голос. Мужской. Спокойный. Читающий что-то:

— "...и если ты пришёл с болью, то знай: боль — это ложь. Истинное чувство — тишина..."

Лада прижалась к двери.
В глазке — силуэт. Мужчина в белом. Лицо не видно.
Перед ним — девушка. В позе лотоса. На губах — пена.

Лили? — сердце взорвалось.

— Ты же пришла за ответами, — раздался голос сзади.

Она обернулась.

Демьян. Всё тот же взгляд. Без эмоций. Без света.

— Ты увидишь всё, Люба, — сказал он. — Но не так быстро. У нас... свои ритуалы.

И Лада поняла:
Она зашла слишком глубоко.
И выхода — пока нет.




1 страница17 июня 2025, 00:01

Комментарии