Часть 1
В полдень Стас собирался к врачу, неумело одеваясь единственной левой рукой, чтобы впервые попробовать пройти сеанс так называемой зеркальной терапии по избавлению от фантомных болей. Под фон работал телевизор. Стас часто включает его, чтобы не было так одиноко. Он уже застегнул последнюю пуговицу на рубашке, когда услышал по телевизору знакомое прозвище - Лом. Ведущий сообщил, что сегодня утром был найден мертвым один из самых разыскиваемых преступников в дешевом мотеле недалеко от родного города Стаса под названием Колманск. У него была свернута шея, раздроблена рука, а все тело покрыто гематомами, порезами и ссадинами. Репортаж закончился на словах, что расследование продолжается.
Стас сидел на кровати с разинутым ртом. Он не верил тому, что услышал. Для него это казалось чем-то далеким и невообразимым. Выключив телевизор, он еще долго, сам не зная сколько, сидел, уставившись в одну точку. От ступора его вывел телефонный звонок. Это был лечащий врач, который встревоженно поинтересовался, почему Стас не явился на прием. Он ответил, что ему стало намного лучше и пока нет смысла проводить процедуру. Врач удивился, но в тоже время обрадовался, что Стас идет на поправку и завершил разговор, сказав, что при необходимости ее всегда можно провести.
Мысль о случившимся не давала покоя. Она одновременно извращенно привлекала, но в тоже время пугала и отталкивала. Стас не знал как и почему все это происходит, тем не менее понимал, что говорить кому-либо об этом не лучшая идея и уж тем более не стоит проводить эту процедуру, так как неизвестно, чем она может закончиться.
Весь день Стас был между небом и землей. Он долго оттягивал момент сна, но усталость взяла свое.
В ту ночь ему снова снилось как он проворно перемещался то по дорогам, то по лесу, берегу и скалам... По пути он встречал животных: кошек, собак, диких кабанов, волков и лисиц, которые тут же от него убегали. Пару раз и людей, которые, к счастью, так его и не заметили и лишь встревоженно обращали внимание на непонятный шум в темноте.
Итак продолжалось несколько дней до тех пор, пока он не оказался на совершенно другом конце города в одном из десятков серых однотипных зданий.